盲目遊戯 2

第五章

翌日、彼のもとへ魔導治療師が連れてこられた。

まさに、連れてこられた。

正式に招かれたわけではない。王宮の治療師を呼びにやったわけでもない。紋章付きの印章を持ち、質問しすぎる権利を持つ専門家が仰々しく現れたわけでもない。夕方近くになって扉が開き、エリアナが入り、その後ろから、人間にはとっくに失望しているが、その財布にはまだ失望していないという顔をした、背の低い痩せた男が入ってきた。

年は五十前後だろう。細い顔、薄い唇、黄ばんだ肌の色、鋭い目。衣服は上等だが新しくはない。旅用の外套には印がない。ただし内ポケットは膨らんでいて、その一つ一つに何か有用なものか、禁じられたものか、あるいは非常に高価なものが入っているように見えた。

魔導治療師は彼を見回した。

病人を見る目ではなかった。

すでに代金を受け取り、おそらく余計なことを喋らなければ追加で払うと約束された課題を見る目だった。

「これですか？」治療師が尋ねた。

「ええ」とエリアナが答えた。

「聞いていたより悪く見えますな」

「ありがとう」と彼は寝台から言った。

治療師は彼を見た。

「腹、肋骨、肩の負傷に、闇の干渉の痕跡。そういう状態で皮肉を言うのは、精神が健全なのか、頭が弱いのか、どちらかです」

「まだどちらにするか決めていない」

「沈黙を選びなさい。診断にはそのほうが有用です」

エリアナは眉一つ動かさなかった。

だが彼には、彼女がほとんど笑ったのが聞こえた気がした。

治療師の名はマルトルだった。

少なくとも、彼はそう名乗った。それが本名なのか仕事用の名なのかは別の問題だったが、今それを尋ねるべきではなかった。そもそも、質問は少ないほうがよかった。今は。

マルトルは王宮の魔導士ではなかった。

それはすぐに感じられた。衣服だけではない。態度だ。王宮の治療師たちは、たいてい学習された滑らかさをまとっている。慎重な言葉、正しい礼、平らな声音、患者を治療しながら同時にその病からどんな政治的利益を引き出せるかを測る視線。

マルトルは違った。

辛辣で、ぶっきらぼうで、あまり感じはよくない。

だが自信があった。

そして、支払われた沈黙なら守れる人間の目をしていた。

もっとも、金と沈黙の相性は、望むほど良くはない。金で黙る人間は、時にもっと大きな金で喋りはじめる。まして、どこかから密かに探し出され、王宮の庭に黒い呪われた裂け目から落ちてきた見知らぬ負傷者のもとへ連れてこられた男など、それ自体が治療ではなく、秒読みだった。

彼は、マルトルが傷を確認しているあいだ横たわり、そのことを考えていた。

時限が動き出した。

一週間。

長くて二週間。

噂が外へ這い出すまで、それくらいしかない。全部ではないかもしれない。すぐではないかもしれない。曖昧な囁きとしてかもしれない。アルヴェン夫人が東翼に誰かを隠している。夜に怪しい魔導士が連れ込まれた。古い庭で黒い閃光を見た。若いエリニアーダ様はあの日から顔色が悪く、いつもの稽古にも出てこない。

王宮を大声で起こす必要はない。

王宮は自分で聞くことができる。

「気に入りませんな」とマルトルは、彼の肩の上で指を動かしながら言った。

「俺もだ」

「あなたに聞いたわけではありません」

「俺もあなたに答えたわけではない」

治療師は鼻を鳴らした。

肩にはカールヴェスの爪痕が残っていた。黒く裂けた線。その周囲の皮膚は時折冷たくなり、まるで傷が痛みではなく、他者の意志を覚えているかのようだった。マルトルは眉を寄せ、ポケットから小さな平たい水晶を取り出し、傷跡の上にかざした。水晶は濁った灰色に光った。

「魔族の干渉ですな」と彼は言った。

「上位魔族だ」

マルトルは動きを止めた。

それから、とてもゆっくりエリアナへ顔を向けた。

「上位魔族とは聞いておりませんでしたが」

「難しい症例だとは言いました」

「アルヴェン夫人、私が他人の言い落としのせいで死にたいなら、王宮勤めになっていましたよ」

「あなたには、専門的な好奇心を発揮するに足る代金を払いました」

「治療の代金です。好奇心は別料金でいただきます」

「では治療なさい」とエリアナは言った。「好奇心の値段は、それが役に立つとわかってから話しましょう」

マルトルは数秒、彼女を見た。

それから鼻で笑った。

「アルヴェンは皆同じですな。もう力など残っていないふりをしていても」

「全員ではありません」と彼女は静かに言った。「ですが、良いアルヴェンはそうです」

彼は心の中で書き留めた。

どの世界のエリアナも、侮るべきではない。

治療はひどかった。

直接的に痛いというより、正しくなかった。マルトルの魔法は柔らかな光ではなく、傷を撫でるものでもなく、体を心地よい温かさで満たすものでもなかった。それは乾いて、刺すように、細い金属の針のように肉へ入り、黒い冷たさを引き抜き、筋肉を痙攣させ、骨を内側から捻られているように軋ませた。

薬はさらにひどかった。

最初の薬は、腐った草と焼けた銅と沼の匂いがした。

「飲みなさい」とマルトルは言った。

「これは本当に薬か？」

「いいえ。私は注文主が私の顔と名と、私を見つけられる場所をだいたい三つ知っている前で、患者を毒殺することにしました」

「悪くないアリバイだ」

「飲みなさい」

彼は飲んだ。

それから二分ほど、カールヴェスのあとも生き延びたことを後悔した。

だが効いた。

煎じ薬よりずっと不快だったが、ずっとよく効いた。その日の夕方には、痛みはそれほど裂けるようではなくなった。翌日には、肋骨が別々の方向へ離れようとしているような感覚なしに座れるようになった。三日目には、寝台の背に掴まり、罵る言葉を一つおきに挟みながら立てた。四日目には、窓まで歩けた。五日目には、東翼の住人全員にその出来事を知らせずに、廊下まで出て戻ることができた。

ほとんど元気だった。

肋骨がまだ疼き、マルトルによればあと二週間は疼くという点を除けば。

「走らない。戦わない。重い物を持たない。英雄ごっこをしない」と治療師は包帯を確かめながら列挙した。

「最後が難しいな」

「あなたの手合いには、たいていそうです」

「俺の手合い？」

「上位魔族に傷を負わされ、三日間意識を失い、その五日後にはもう、どこかへ行くつもりの目で扉を見ているような人です」

「観察力がある」

「強欲で観察力がある。この二つは善良さよりよく食わせてくれます」

肩の傷跡は、驚くほどほとんど消えていた。裂けた黒い線があった場所には、今では細い白い筋が残るだけだった。マルトルは、新しい呪いの下へ潜り込んだり、肩を出して魔族を感心させようとしたりしなければ、痕は完全に消えるだろうと言った。

「もう一つ見てくれ」と、治療師が道具を片づけはじめたとき、彼は言った。

マルトルは目を上げた。

「何をです？」

「俺に呪いが残っていないか。術でもいい。転移の痕跡でもいい。あのろくでもないもののあとに残っている可能性のあるものなら何でも」

「上位魔族のあとで？」

「ああ」

「あなたは簡単な頼みが好きですな」

「いや。簡単なものには、たいてい縁がないだけだ」

マルトルはエリアナを見た。

彼女はうなずいた。

治療師はため息をついたが、別の道具一式を取り出した。細い骨の板を三枚、銀の糸、台座にはめられた黒い石、そして水の入った小さな器。ただし近くで見ると、それは水ではなかった。濃すぎる。動かなさすぎる。

検査は長かった。

彼は部屋の中央に立ち、上衣一枚で、患者であり、容疑者であり、市場に並ぶ肉であるような気分を同時に味わった。マルトルは彼の周囲を回り、短い式を囁き、骨の板を手首、首、胸に当て、銀の糸を背骨に沿わせた。石は何度か濁ったが、火は上がらなかった。器の中の液体は灰色の輪を作り、それから静まった。

やがてマルトルは道具を片づけた。

「私が気づける範囲では、何もありません」

「それは『何もない』とは聞こえないな」

「私は詐欺師でも神でもありませんので。正確に言いました。私が気づける範囲では、何もない。傷の中には闇の干渉の残滓がありました。それは可能なかぎり取り除きました。活動中の呪いは見えません。拘束も見えません。監視術も見えません。ですが、死に際の上位魔族に呪われたというなら、その仕事の深さをすべて見通せるとは約束しません」

「正直だな」

「約束を盛った後始末より、正直のほうが安上がりです」

「いつもではない」

「私の年まで生きれば、ほとんどいつもだとわかります」

マルトルはその夕方に去った。

正面の廊下からではない。王宮の召使いに付き添われてもいない。彼は裏の通路から連れ出された。報告書に書かないほうがいい物事のために、昔から使われてきたらしい通路だった。去る前に彼は革袋を受け取った。十分に重そうな袋だった。

彼は半開きの扉の向こうからそれを見た。

そしてまた考えた。

一週間。

長くて二週間。

その後は動かなければならない。

---

エリアナとの二度目の会話は、六日目に行われた。

彼はすでに、死にかけの叙事詩の主人公を演じずに、窓際の卓に座ることができるようになっていた。もっとも、「英雄」という言葉を自分に対して使うことはこの世界でも嫌だったし、もし誰かが口に出したなら、実験の公平性のため、頭を殴ったあとでもう一度言ってくれと頼んだだろう。

エリアナは一人で入ってきた。

向かいに座った。

二人の間の卓には、茶器、二つの杯、薄い焼き菓子の乗った小皿があった。あまりにも平和な眺めだったので、すぐにわかった。

会話は不快なものになる。

「顔色は良くなりましたね」と彼女は言った。

「マルトルは役に立った」

「彼は十分に払われ、正しく脅されれば、たいてい役に立ちます」

「脅したのか？」

「この街には王宮の衛兵より悪いものがあると、思い出させただけです」

「例えば？」

「私です」

彼は彼女を見た。

彼女は静かに茶を注いだ。

「信じる」

「賢明です」

この言葉は、彼女にとってほとんど褒め言葉らしかった。

彼は杯を取った。香りは柔らかく、薬の嫌な匂いのない草の香りだった。それだけで良かった。

エリアナはしばらく黙っていた。

どこから始めるべきかわからないからではない。むしろ、彼にどれだけ率直になるかを自分で選ばせているようだった。

彼は選ばなかった。

沈黙もまた答えだ。

やがて彼女は言った。

「娘が、あなたとの会話を話しました」

「どれくらい詳しく？」

「彼女が話すつもりだった以上にあなたへ話したのだと、私にわかる程度には」

「十年も内に抱えていたんだ。言葉は、ときどき自分で隙間を見つける」

「あなたは彼女を知っているような言い方をしますね」

彼は視線を逸らさなかった。

「俺は別のリニを知っています」

「けれど、その知識を私の娘へ重ねている」

「重ねないようにしている」

「できていますか？」

彼は苦く笑った。

「下手だな」

エリアナはその正直さをうなずきで受け止めた。

「幻視は本物だったのですか？」彼女は尋ねた。

彼は杯を置いた。

ここからは、慎重に。

言えないことが多すぎた。エリアナが敵だからではない。彼自身がまだ結果を理解していないからだ。アイリ。女神。リニが過去へ触れようとしたこと。テリ。別の世界。彼らの関係。子供たち。王座。戦争。魔族。すべてを一気に吐き出せば、それは真実ではなく雪崩になる。

そして雪崩は、本物の雪でできていても人を殺す。

「はい」

エリアナは待った。

「あのリニは、本当に夢を通して届こうとしていた。俺は詳細をすべて知っているわけではない。術を行ったのは俺ではない。だが、あなたの娘が受け取った制御法は俺から出た。彼女を通じて。あのリニを通じて」

「つまり、私の娘の期待は正しかったのですね」

彼は少し黙った。

「はい」

それを言うのは、思ったより難しかった。

「彼女が望んだ形だったとは限りません」と彼は付け加えた。「少なくとも、俺が望んだ形では絶対にない。だが、そうです。彼女の『いつか』は起きた」

エリアナはゆっくり杯の縁を指でなぞった。

「娘は、物心ついてからほとんどずっとあなたを待っていました」

「わかっています」

「いいえ」

彼は反論しなかった。

エリアナは視線を上げた。

あなたにとっては、数日間の狂気です。呪い。転移。異世界。あなたが知っていた人の名を持つ、似た少女。リニにとっては、十年分の待機と、疑いと、自分の信仰への恥と、殺しきれなかった希望です。あなたは空白に現れたのではありません。あなたは、あなたの不在を中心に彼女が築き上げた物語の真ん中へ現れたのです。

「あなたが思うよりは理解しています」

「では、自分がどれほど危険かわかりますね」

「はい」

エリアナはわずかに目を細めた。

「娘にとって？」

「全員にとって」

彼は椅子の背に身を預け、すぐに後悔した。肋骨が、元気はまだ条件付きだと思い出させた。

「俺は彼女の期待を利用するつもりはありません」と彼は言った。「預言者や、夢に出た師匠や、約束された救い主のふりをするつもりはない。それは下劣です」

「結構です」

「だが、彼女の運命を自分に関係ないものとして扱うこともできない」

「なぜですか？」

彼は窓の外を見た。

下に庭の一部が見えた。少し右へ顔を向ければ、木々に隠れたあの円があるはずだった。黒い痕のついた白い石は、もう洗われたか取り替えられたかもしれない。王宮は、原因よりも痕跡を消すことに長けている。

「彼女がリニだからです」と彼は言った。

エリアナは黙った。

「違いは理解しています」と彼は続けた。「彼女はあのリニではない。俺のものではない。彼女には別の人生があり、別の痛みがあり、別の物語がある。誰かの記憶に合わせる義務などありません。まして俺の記憶に。だが、俺にはどうでもよくはない。もう、そうはならない」

「それは気遣いですか、それとも義務ですか？」

「両方です」

「愛は？」

問いは穏やかに投げられた。

穏やかすぎて、偶然ではありえなかった。

彼はゆっくり彼女へ顔を向けた。

「あなたの娘に対してですか？　いいえ」

エリアナの顔は変わらなかった。

「早い答えです」

「ここでは曖昧さを残してはいけないからです」

「けれど、あなたは別の彼女を愛している。そして別のノエルも」

彼は長く黙った。賢い。

それから言った。

「はい」

エリアナは一秒だけ目を閉じた。

驚きではない。

すでに理解していたことを確認しただけのようだった。

「では、私の娘は傷つくでしょう」

「はい」

「とても落ち着いて言うのですね」

「いいえ。ただ嘘を混ぜていないだけです」

「それは和らげません」

「知っています」

エリアナは目を開けた。

「それでも、そばにいるつもりですか？」

「俺がここにいる間は、はい。ただし、彼女が作り上げた存在としてではありません。彼女が教えてほしいと言うなら教える。知っていることを説明してほしいと言うなら、害にならない範囲で説明する。王宮が彼女を脅かすなら、逃げるか耐えるかを助ける。だが彼女の夢に餌をやるつもりはありません」

「それを制御できると思いますか？」

彼は喜びのない笑みを浮かべた。

「いいえ。だが、試さなければもっと悪くなる」

エリアナはしばらく彼を見ていた。言葉ではなく、その間にある亀裂を測っているようだった。

「あなたは『俺がここにいる間は』と言いました」と彼女はやがて口にした。

「はい」

「帰る方法を探しているのですね」

「探します」

「もし見つけたら？」

「帰ります」

答えはすぐに出た。

硬く。

正直に。

エリアナは外見上の反応なくそれを受け取ったが、杯を持つ指が少しだけ強くなった。

「見つからなければ？」

それこそが本題だった。

彼は、彼女が最初からそこへ向かっていたのを感じていた。

彼は自分の手を見た。

五日前、その手はカールヴェスに向けて武器を握っていた。今は失寵した未亡人の部屋で、薬草茶の杯を持っている。世界は上品に人を嘲る術を知っていた。

「その場合は、最悪を前提に動くことになります」と彼は言った。「俺がここに、しっかりと、長くいるという前提で」

「最悪？」

「俺にとっては、そうです」

「私たちにとっては？」

彼は目を上げた。

「それは、あなたたちが次に何をするかをどれだけ早く決められるかによります」

「あなたはもう決めたのですか？」

「ほとんど」

「それは？」

「王宮からは、できるだけ早く出たほうがいい」

エリアナは驚かなかった。

つまり、彼女も同じことを考えていた。

「なぜ？」

「俺はここでは、書類も身分も設定もない異物です。上位魔族からの傷を持ち、黒い転移の痕跡を持っている。あなたの娘は俺を十年待っていて、それをあなたとノエル、場合によってはほかの誰かが少し耳にしている。マルトルは密かに見つけてきたのでしょうが、彼は聖人ではない。召使いは見えている以上のものを見る。宮廷の噂は火事より速い。そして誰かが東翼で何が起きているのか調べようと決めたとき、あなたには良い説明がない」

「それは明らかな部分です」

「明らかでない部分も？」

「あなたは、強い魔法と高貴な血と不都合な出自を持つ私の娘のそばに現れました。それが知られれば、ある者はあなたを彼女に対する道具だと考えるでしょう。別の者は、彼女が彼らに対抗する道具を得たと考えるでしょう。三つ目は、転移を再現できるか理解するためにあなたを奪おうとするでしょう。四つ目は、手遅れになる前にただ殺そうとするでしょう」

エリアナはわずかに首を傾けた。

「あなたは王宮をよく理解していますね」

「別の版を見ました」

「そこは違っていましたか？」

「はい」

「より良く？」

彼は王宮の陰謀、血、魔族、政治、王座の代価、彼のリニが通ったものを考えた。

「わかりません」

エリアナは唇だけで笑った。

「正直です」

「そうしようとしています」

彼は続けた。

「俺がここに留まれば、見つかります。ここで見つかれば、あなたとリニに矛先が向く。先に出れば、どこへどう動くかを選ぶ余地が少しはある」

「『私たち』ですか？」

彼は視線を止めた。

「あなたがリニを行かせるなら」

ここで初めて、彼女の顔が変わった。

他人には見えないほどわずかに。

彼にはとてもよく見えた。

「六日前に呪われた裂け目から落ちてきた男と一緒に、私の娘を行かせろと、あなたは私に提案しているのですか？」

「いいえ」

「では何を？」

「危険が俺と、彼女が俺について知っていることに結びついているなら、王宮はすぐに彼女にとって檻になります。あるいは、もうなっている。彼女一人では出られない。残るのも危険です。俺と行くのも危険です。だがそれは、少なくとも動きのある危険です」

「どこへ？」

「おそらくアステルへ」

エリアナはゆっくり杯を置いた。

「なぜそこなのです？」

「王宮から十分に遠い。姿を溶かすには十分に生きている街だ。世界の歴史が似ているなら、そこには助けになる人間や繋がりがあるかもしれない。少なくとも答えはあるかもしれない。そして、この世界にも俺が知っていた者たちがいるなら、痕跡の一部はそこへ向かう可能性がある」

「ほかの女性たちのことですか？」

彼はすぐには答えなかった。

彼女はもう理解していた。

「その中には、そういうことも含まれます」と彼は言った。

「あなたは彼女たちを探したい」

「探す必要があるかもしれません」

「なぜなら、彼女たちもここに存在しているかもしれないから」

「はい」

「そして、あなたは探さずにはいられないから」

彼は苦笑した。

「あなたは結論が早い」

「遅くする時間があまりありませんから」

彼はその言葉の返しを評価した。

エリアナは笑わなかったが、目の中に何か生きたものが一瞬よぎった。

そして消えた。

「アステルは安全ではありません」

「安全な場所などない」

「アステルには王宮の目は少ないでしょう。けれど噂を売る者は多い」

「噂は騒音の中へ沈められる」

「その方法を知っていれば」

「覚えます」

「あなたは、すでに私たちの代わりに決めたように話しますね」

「いいえ。決めるのはあなたとリニです。特にリニだ」

「意外です」

「何が？」

「あなたの立場にいる大半の男なら、『俺が彼女を連れていく』と言うでしょう」

彼は顔をしかめた。

「俺の立場にいる大半の男は馬鹿です」

エリアナは長く彼を見た。

それから初めて、この会話で本当に微笑んだ。弱く、疲れていたが、冷たさのない笑みだった。

「もしかすると、娘があなたを待っていたのは、まったく無駄ではなかったのかもしれません」

その言葉は不快に響いた。

悪い言葉だったからではない。

良すぎる言葉だったからだ。

彼は視線を逸らした。

「俺を俺以上のものにしないでください」

「もう遅いです。それをしたのはあの子です」

「なら、ほどいていくしかない」

「慎重に？」

「できるかぎり」

エリアナは立ち上がり、窓へ近づいた。

しばらく下の庭を見ていた。そこでは、葉の向こうでリニが歩いているのかもしれない。あるいはノエルか。もしかすると二人とも。会話が終わるのを待っているのかもしれない。あるいは言い争っているのかもしれない。リニはすでに全員の分まで決めていて、ノエルは決定の前に母と相談することも悪くないと思い出させているのかもしれない。

「夫を失ったとき」とエリアナは振り向かずに言った。「最悪のことはもう起きたのだと思いました。その後で、死は時に最も単純な部分なのだと知りました。はるかに難しいのは、あなたの喪失を喜んでいながら、笑わなければならない者たちのそばで生きることです。はるかに難しいのは、ある者には哀れまれ、ある者には恐れられ、ある者には旗として利用され、またある者には人質として扱われようとする娘を育てることです」

彼は黙っていた。

「私は彼女をここに留めました。王宮の外では、彼女はあまりにも脆かったからです。私は彼女を父の名のそばに留めました。その名がなければ、彼女は消されていたからです。私は彼女の魔法を影の中に留めました。この王宮では、明るすぎる炎はすぐに吹き消されるか、誰かの炉へ向けられようとするからです」

彼女は振り向いた。

「そして今、あなたは檻のほうが道より危険だと言う」

「はい」

「恐ろしいことに、あなたは正しいのでしょう」

彼はこの小さな勝利に喜びを感じなかった。

ただ重さだけがあった。

「どれくらい時間がありますか？」彼女は尋ねた。

「最初の深刻な噂までですか？　一週間。長くて二週間。マルトルが見かけより話好きなら、もっと短いかもしれない」

「彼はすぐには話しません」

「金を尊重するから？」

「金だけで払ったわけではありません」

彼はそれ以上聞かなかった。

聞かないほうがいい問いというものは、本当にある。

「ですがあなたの言うとおりです」とエリアナは言った。「時間は限られている」

「なら、出る準備をしなければならない」

「正式に？」

「いいえ。リニが正式に出れば、それ自体が事件になります」

「なら、リニではない」

「何？」

「出ていくのは、エリニアーダ・アルヴェンではありません。死んだ王位候補の娘、東翼の養育者、不都合な古い血の継承者ではない」

彼は彼女を見た。

エリアナは落ち着いて続けた。

「出ていくのは、遠縁の侍女の若い親戚です。付き添いを一人連れて。おそらく、病気の師匠もしくは書記を伴う。あるいは、アステルで治療を受ける必要のある者を連れて」

「書類は？」

「私には、かつて影響力と呼ばれていたものがあります。その残骸も時には役に立ちます」

「ノエルは？」

「行きたがるでしょう」

「許すのですか？」

「リニが行くなら、ノエルはどうせ後を追って逃げます。最初から計画の一部だったことにするほうが賢明です」

彼は抑えきれずに笑った。

「とても彼女らしい」

「私の子供たちをあなたがそこまで知っていることが、ますます気に入りません」

「二人ともが、あなたの実の子というわけではありません」

「それをノエルに言ってみなさい」

「やめておきます」

エリアナはほとんど微笑んだ。

そしてまた真顔に戻った。

「ですが決める前に、一つだけあなたから聞きたいことがあります」

「何です？」

「もし、あなたが戻る道を見つけられなかったら。もし一月、一年、それ以上が過ぎたら。もしこの世界が、あなたが生きられる唯一の場所になったら。そのときは？」

彼は答えなかった。

なぜなら、わからなかったからだ。

まだ探すと言うことはできた。諦めないと言うこともできた。美しく無意味な言葉はいくらでも言えた。

だが問いはそこではなかった。

リニのことだった。

彼女の娘のことだった。

十年、師匠を待っていた少女が得たのは、すでに別の人生、別の愛、別の「俺のもの」に結びついた人間だった。

「そのときも」と彼はゆっくり言った。「俺は一人のリニを別のリニで置き換えたりはしません」

エリアナは動かずに聞いていた。

「あなたの娘を、俺の物語の続きのようには扱いません。失った者になれとは求めない。彼女の感情が生まれたとしても、あるいはもう期待のせいで生まれているとしても、それを利用しません。彼女には自分で見極めさせる。だが、もし俺がここに残るなら、俺はここで正直に生きます。亡霊のそばではなく、ここにいる者たちのそばで」

「美しい答えです」

「危険な答えです」

「なぜ？」

「完全に実行できるか、俺にはわからないからです」

「そしてまた正直ですね」

「最初からそのほうがいい」

エリアナは長く彼を見つめた。

やがてうなずいた。

「わかりました」

「それはつまり？」

「娘と話します。ノエルとも。そして道の準備を始めます」

彼は息を吐いた。

静かに。

安堵ではない。安堵まではまだ遠かった。

「そしてあなたは」と彼女は付け加えた。「回復に努め、愚かなことをしない」

「俺に不可能を要求してくるのは、これで三人目だ」

「つまり、ようやくあなたの周りに賢明な人々が集まりはじめたということです」

彼女は扉へ向かった。

出る前に、立ち止まった。

「あなたは、私の娘の運命をどうでもよいとは思えないと言いました」

「はい」

「なら覚えておきなさい。彼女にとって、あなたは別世界から落ちてきたただの人間ではありません。そして、他人の物語に出てくる師匠というだけでもない。あなたは、彼女の希望が本物だったという証拠です。そういう証拠によって人は生き延びることもできる。あるいは、それにぶつかって壊れることもできる」

「覚えています」

「いいえ」とエリアナは言った。「今のあなたは、ただ理解しただけです。覚えはじめるのは、彼女が初めてあなたを童話ではなく、去っていける人間として見たときです」

彼は何も返せなかった。

エリアナは出ていった。

扉が閉まった。

彼は窓際に座ったまま、冷めていく茶と、疼く肋骨とともに残された。カールヴェスの呪いは、足下に開いた黒い裂け目よりはるかに繊細だったのだと感じながら。

その愛のない場所へ堕ちろ。

ああ。

ここには、あの愛はなかった。

だが、ここには待っていたものがあった。

そしてもし彼が間違えれば、それは愛に劣らない強さを持つかもしれなかった。

時には、愛より危険でさえある。