第二十九章
朝、彼らはいつものようにギルドへ向かった。
本当に、いつものように。
あとから思い返せば、あまりにもいつも通りすぎた。
ノエルは歩きながらマルブルク用の買い物一覧を確認し、「予備の芯がまた値上がりしています。まるで竜の髭で作っているみたいです」と不満げにぶつぶつ言っていた。ベラは背に盾を背負い、腰には六枚刃のメイスを下げていた。その重さにももう慣れ、十歩ごとに帯を直すこともなくなっている。メイは彼の隣を歩き、どこかで拾った小さな木片を指の中で気だるげに回していた。退屈なことを言った最初の相手に投げつけるつもりなのは明らかだった。リニは少し後ろを歩いていた。メイからほとんど奪い取るようにして過ごした夜のあとで静かだったが、ここ数日、彼女の中にますますよく現れるようになった、柔らかな内側の光を帯びていた。
アステルは目を覚ましつつあった。
朝の街は、焼きたてのパン、濡れた石、煙、馬、そしてこの時間には強すぎる誰かの焼き魚の匂いがした。店の戸口では鎧戸が音を立てて開かれていた。井戸のそばでは、もう二人の女が言い合っていた。樽を積んだ荷車が石畳の上をがたがたと通っていく。前方ではギルドの扉が開き、そこから馴染んだ騒ぎが、台所から漏れる暖かい空気のように外へ流れ出していた。
あまりにも普通だった。
だからこそ、不意打ちは鈍器で額を殴られたように来た。
彼はギルドの扉へ続く二段の階段を上がった。
そして立ち止まった。
止まった、ではない。
本当に、立った。
杭のように。
隣を歩いていたメイが、肩で彼の脇腹へぶつかった。
「ちょっと」
リニは後ろからぶつかりかけ、ぎりぎりで止まった。手首の周りの小石が勝手に跳ね上がる。ノエルは本から目を離さないままベラに突っ込み、ベラは彼のマントの端に当たり、組全体が入口で一瞬、滑稽で、生きた、形の崩れた塊になった。
「何ですか?」ノエルがベラの肩越しに覗き込みながら尋ねた。
彼は答えなかった。
答えられなかった。
掲示板のそば、壁際の長椅子に、一人の女が座っていた。
赤毛。
緑の目。
簡素な旅装。長旅にはあまりにも清潔で、彼女が何者かを思えばあまりにも目立たない服。髪は濃く、温かな銅色で、無造作にまとめられている。まるで世界の半分を歩き抜けてきたのに、それでも彼が悲しまないような姿でいようと決めたかのように。目は緑で、生きていて、もう微笑みの前から少し笑っていた。影ではない。夢ではない。不可能な幻の中の透明な姿ではない。
生きている。
温かい。
実体がある。
本物の。
キパイリーネ。
このギルドの長椅子に座っているなど、彼が最後まで予想しなかった相手。
それでも、彼女たちの中で、まさにここにいることを最初に予想すべきだった相手。
なぜなら、不可能の顎を掴み、微笑んで「どいて。愛しい人のところへ行くの」と言える者がいるとすれば、それはアイリだからだ。
彼女が顔を上げた。
笑みはすぐには現れなかった。
まず目だった。
顔より先に、目が彼を見つけた。その中を、一瞬で安堵、喜び、疲労、優しさ、沈黙していた日々への軽い拗ねたような怒り、そして世界そのものがたぶん緊張しはじめる類の、あの神としての頑固さが走った。
それから彼女は立ち上がった。
彼は、自分がどうやってその数歩を進んだのか覚えていない。
ただ、不意にそばにいた。
アイリが彼へ飛び込んできた。
そして二人は互いを抱きとめた。
美しくも、厳かでもなかった。言葉もなく、説明もなく、ギルドも、卓も、掲示板も、周りの人々も、受付台の向こうで口を開けたまま固まっているマリィも、何ひとつ気にかけずに。
彼は、手を緩めれば彼女がまた夢になってしまうかのように、強く抱きしめた。彼女も負けないほど彼にしがみついた。腕を彼の背に回し、指を布へ食い込ませ、顔を彼の首へ押しつける。温かい。旅の匂い、新しい草の匂い、そして胸が痛くなるほど深いところで知っている、明るく馴染んだ何かの匂いがした。
アイリ。
像ではない。
伝言ではない。
糸ではない。
彼女がここにいる。
しばらくの間、それ以外は何もなかった。
世界も、時間も、ほかの者たちの反応も。
もちろん、反応はあった。
メイは扉のところで固まっていた。目を細め、目の前に現れたのが人間ではなく、短剣で斬ることもできない新しい種類の脅威であるかのように見ていた。単に手が上がらないからだ。リニは赤い髪と緑の目を、子どもの頃の伝説、大人になってからの痛み、そして生きた女が突然ひとつの場所を占めたような表情で見つめていた。ノエルは口を半ば開けたまま、本を閉じることさえ忘れて立っていた。ベラは黙って見ていたが、あまりにも注意深かった。もう理解していた。これはただもう一つ一致した別版ではない。これは、世界と世界の間の繋がりが、自分から歩いてきたものだ。
ギルドも反応していた。
最初は小さく。
次に囁きで。
その後、静寂で。
いちばん騒がしい冒険者たちでさえ、今、受付台の前で起きていることには踏み込まないほうがいいと理解したのだ。
先に少し体を離したのはアイリだった。
それでも彼を放しはしない。
彼女は彼の顔に、頬に、こめかみに手を滑らせた。まるで、これが偽りではないか確かめているように。そして微笑んだ。その瞬間、彼の内側は同時に軽くなり、痛くなった。
「見つけた」と、彼女は静かに言った。
彼はほとんど笑いのように息を吐いた。
「見えている」
「隠れるのが、とても下手だったわ」
「できるだけ頑張った」
「頑張り方が悪い」
彼女はもう一度、短く彼へ身を寄せた。それから周囲を見回した。
視線がリニ、メイ、ノエル、ベラに触れた。値踏みではない。嫉妬でもない。上からでもない。むしろ、彼女はすぐにあまりにも多くの糸、あまりにも多くの痛み、あまりにも多くの愛を見て、いつものように、それがないふりをしなかった。
「ここを出たほうがいいわ」と、彼女は柔らかく言った。「でないと、あなたたちの素敵なギルドが質問で爆発してしまう」
受付台の向こうで、マリィがちょうど一歩前へ出た。
「すみません、ですが……」
アイリが彼女のほうへ向いた。
ただ向いた。
微笑んだ。
光でも、神の権威でも、圧でもなかった。普通の、温かく、少し申し訳なさそうな微笑み。正常な朝を壊してしまったことはわかっているけれど、どうか手続き抜きで壊させてほしい、と頼む女の微笑みだった。
マリィは黙った。
その目にはまだ好奇心があった。
巨大な。
危険な。
職業的な。
だがアイリの笑みは、それをあまりにも突然柔らかくした。マリィは瞬きし、それからため息をつき、手を振った。
「もう行ってください。ただし後で、誰かが私に何か説明してください。何でもいいので」
メイが乾いた声で言った。
「期待しないで」
マリィが彼女を見た。
「私は希望で生きています」
「悪い癖ね」
アイリが静かに笑った。
「あなたたちのマリィ、もう気に入ったわ」
「私たちのではありません」と、ノエルが反射的に言った。
受付台の向こうから、マリィが返した。
「遅いです。私はもう、ほとんどあなたたちの会計係です」
彼らはほとんど逃げるようにギルドを出た。
奇妙な感覚だった。足は速く動いているのに、周りの時間だけが遅くなったようだった。彼はアイリの手を握っていた。放さなかった。彼女も放さなかった。指が固く絡み合っていて、今意味のある証拠はそれしかないようだった。
宿まで、彼らは無言で歩いた。
中庭に入ったところで、メイが不意に言った。
「赤毛」
アイリが彼女へ顔を向けた。
「ええ」
「緑の目」
「それも、ええ」
メイは彼を見た。
「この人が、例の?」
彼は疲れたように目を閉じた。
アイリの笑みが広がった。
「あら、つまり彼は話していたのね」
「話してた」とノエルが、もう立ち直りはじめながら言った。「ですが、ここまで……視覚的ではありませんでした」
「彼はきっと、大事な細部をたくさん忘れたのね」
「彼はよく大事な細部を忘れます」と、リニが静かに言った。
アイリは彼女を見た。
その視線には、棘も、咎めもなかった。
ただ、認識があった。
第一の世界のリニではない。
このリニへの。
アイリは少し首を傾げた。
「リニ」
リニがうなずいた。
「はい」
「他人の話を通してではなく、やっとあなたに会えて嬉しいわ」
リニは戸惑った。
「私も……嬉しいです」
メイが鼻を鳴らした。
「複雑な朝ね」
「とても」とベラが言った。「しかも、まだまともに始まってすらいない」
宿の部屋は狭くなった。
物理的にではない。場所は足りていた。だがアイリの存在が空気そのものを変えていた。圧迫ではない。むしろ空気を柔らかく、温かくし、そばに彼女がいると、内側の切り傷の一つひとつが、孤独でなくなるからこそ、より強く感じられるようだった。
アイリは部屋を見回した。
ノエルの記録が置かれた卓。メイの短剣。壁際のベラの盾。窓辺のリニの小石。椅子の背に掛けられた彼のマント。ここ数週間、災難、決断、訓練、近さ、不安から組み上げられた彼らの生活の跡。
彼女はすべて見た。
それから、彼女たちへ向き直った。
「きちんと自己紹介しないとね」
メイが腕を組んだ。
「それは悪くないわね」
「キパイリーネ。愛、繋がり、欲望、愛着、婚姻、情熱、そして上品な場ではたいてい小声か、夜遅くにしか語られないいくつかの事柄を司る女神よ」
ノエルが妙な音を漏らした。
リニが赤くなった。
ベラがゆっくり眉を上げた。
メイは彼を「まあ、当然ね」という顔で見た。
アイリは微笑んだ。
「でも、もっと簡単に。アイリでいいわ」
ノエルが慎重に言った。
「女神」
「ええ」
「本物の」
「たいていは」
「そして今は……身体でここに?」
「ええ」
最初に座ったのはベラだった。
具合が悪くなったからではない。
ただ、話が長くなると判断し、しっかり聞く体勢を取ったのだ。
「なら説明してください」と彼女は言った。「できれば最初から。どうやってここへ来たのか、それが世界間の繋がりにとって何を意味するのか、そしてどれほど安定しているのか」
アイリは温かな感心を込めて彼女を見た。
「ベラ」
「はい」
「戦っていなくても、あなたから盾を感じるのはとても心地いいわ。あちらでも。こちらでも」
ベラは少し黙った。
「ありがとうございます。たぶん」
「褒め言葉よ」
「なら、ありがとうございます」
アイリは彼の隣に座った。まだ手は放さない。
「ようやく、ここへ来る方法がわかったの。彼を移すのではないわ。まだそれは無理。それはまったく別のこと。でも、私はここに自分の二つ目の死すべき身体を顕現させる方法を見つけた。あちらと同じようなもの。ほとんど同じ。より正確には、夢でも、幻でも、声でもなく、私自身としてここにいられる程度には同じもの」
ノエルはもう本を開いていた。
羽ペンが頁の上で止まる。
「二つ目の死すべき身体」と、彼女は繰り返した。「つまり、一つ目はあなたの世界に残っているのですか?」
「ええ」
「同時に?」
「楽ではないけれど、ええ」
メイが目を細めた。
「違う世界に身体が二つ」
「その通り」
「頭は一つ?」
アイリが笑った。
「良い質問ね。頭は一つ。でも注意を分ける必要がある。とても簡単に言えば、私はここに肉体を持って三日ほどいられる。複雑なことをしなければ、もう少し。その後は、同じくらい休んで、こちらに不在でいる必要がある。そうしないと注意がほどけはじめるの。女神にとっても、あまり気持ちのいいものではないわ」
リニが静かに尋ねた。
「でも、それは恒常的な繋がりなのですか?」
アイリはさらに柔らかく彼女を見た。
「ええ。制限はあるけれど。毎日途切れずここに座っていることはできない。まだ彼の手を取って、そのまま家へ連れて帰ることはできない。扉を通るように、あなたたちを行き来させることもできない。でも、もう途切れるかもしれない夢ではないわ。一本だけの細い糸でもない。私はどこへ戻ればいいか知っている。そして私が彼を見つける方法を理解したのなら、これはもうただの方角ではない。道が存在し得るという証拠よ」
道。
その言葉が、隙間から差す光のように部屋を通った。
約束ではない。
それでも、もう空虚ではなかった。
彼はアイリの指を握った。
彼女はすぐ握り返した。
メイは二人の手を見て、それからアイリの顔を見た。
「つまり、あちらの世界ではみんな知ってるの?」
「私が来たこと? ええ」
「リニも?」
「ええ」
メイは、どちらのリニかは聞かなかった。
聞く必要がなかった。
アイリは続けた。
「彼女は持ちこたえているわ。悪く、でも持ちこたえている。みんなも。夢の後、息ができるようになった。落ち着いたのではないわ――息ができるようになったの。大きな違いよ」
この世界のリニは視線を落とした。
アイリは気づいた。
触れなかった。
「彼女たちは、ここにあなたたちがいることを知っている」とアイリは言った。「全部の細部ではないわ。あなたたちだけに属することまでは。でも、空っぽを想像しなくて済むだけには」
ノエルが尋ねた。
「どうやって、アステルだとわかったのですか?」
アイリは一瞬だけ、あまりにも無邪気な顔になった。
「まあ、私はとても賢いから」
彼は彼女を見た。
彼女はその視線に耐えた。
それからため息をついた。
「わかったわ。ちなみに、愛しい人、あなたは夢の中で自分がアステルにいると伝え忘れたのよ」
メイが低く笑った。
「すごく彼らしい」
「時間がなかった」と彼は言った。
「知っているわ。それでも忘れたの。でも、私はもう金髪ではないから賢いはずだし、だから気づいたのよ。『死の静寂』という名を聞いたなら、それはもう住所みたいなものだって」
そして彼女は舌を出した。
まったく敬虔でなく。
まったく神らしくなく。
まったくアイリだった。
彼は笑ってしまった。
耐えられなかった。
あまりにも多くのものが内側に溜まっていた。恐怖、安堵、不可能、赤い髪、緑の目、そして彼にしかわからない、あの馬鹿げた文脈。
ノエルが慎重に手を上げた。
「すみません。『もう金髪ではない』とは?」
アイリは、誰かが尋ねてくれてとても嬉しい、という顔で彼女へ向いた。
「あら、それは良い話よ」
「アイリ」と、彼は警告した。
「いえいえ、せっかく全員に自己紹介しているのだから、誰と付き合っているのか知ってもらわないと。昔の私は、銀色の髪に青い目だったの。とても崇高で、とても神々しくて、ほとんどけしからんほど美しかったわ」
「ほとんど?」メイが尋ねた。
「私は慎み深い女神なの」
メイが鼻を鳴らした。
アイリは続けた。
「それで、ある日、私たちの愛しい人がつい口を滑らせたの。彼の世界では、金髪に賢い女はいないと言われている、と。そして自分はそもそも赤毛で緑の目の女のほうが好きだった、と」
彼は顔を手で覆った。
リニが小さく息を呑んだ。
ノエルは、内部報告書に非常に重要な新資料を得たような顔で彼を見ていた。
ベラが落ち着いて言った。
「不用意な告白ですね」
「とても」とアイリが言った。「だから、私がまさにそんな姿になったら、彼が私をどう見るか試してみることにしたの」
「それで?」メイが尋ねた。
アイリは彼へ微笑んだ。
みんなのためではない。
彼だけのために。
「正しく見たわ」
数秒、部屋がさらに温かくなった。
その後、ベラが会話を地面へ戻した。
「こちらにも同じ愛の女神がいるのですか?」
アイリが瞬きした。
速すぎた。
「まあ、世界が似ている以上、面白い質問ではあるけれど……」
彼は彼女へ顔を向けた。
「アイリ」
「何?」
「いるのか?」
彼女は軽く拗ねたように彼を見た。
「すぐ捕まえなくてもいいのに」
「いるのか?」
アイリはため息をついた。
「ええ。いるわ」
ノエルが書くのをやめた。
リニが目を上げた。
メイが短く言った。
「おお」
アイリは唇を尖らせた。
「神殿へ行って誰に祈っているか見れば、わざわざ聞かなくてもわかったのに」
「そして君は彼女と取り決めた」と彼は言った。
「ええ」
「どうやって?」
「良くない質問ね」
「アイリ」
「愛しい人、私が逃げようとしているとき、あなたは本当にひどくよく気づくわね」
「そうだな」
彼女はしばらく黙っていた。
それから、それでも言った。
「本質的には、彼女がこの身体を私に貸してくれているの。あるいは、より正確に言うなら、こちらの肉体と、そこに固定される権利を与えてくれている。ほんの一部は彼女のものよ。それがなければ、私はこの距離では薄すぎて、夢か幻にしかなれなかった。だから、彼女も私たちを聞いている」
その言葉は、部屋の中へ非常に奇妙に落ちた。
ノエルはゆっくり書き、途中で止まった。
「つまり、こちらの愛の女神も今……いるのですか?」
アイリは少し引きつった笑みを浮かべた。
「戸棚の上に座っているわけではないわ。そういう意味なら。でも、繋がりはある。ええ、起きていることは理解している」
メイは天井を見た。
「素晴らしい。女神がもう一人」
ベラが堅実に言った。
「契約の条件が重要です」
「とても」とアイリが同意した。
「あなたはそれを話さない」
「今はまだ」
「危険だから?」
「個人的で、神に関わることで、もしかすると少し気まずいから」
メイが目を細めた。
「気まずい、は危険より悪い」
「時にはね」とアイリが言った。
彼は視線を逸らさなかった。
アイリはその目を受け止め、今度は柔らかく言った。
「話すわ。でも今ではない。まず、あなたたち全員が大事なことを理解する必要がある。私はここにいる。毎日ずっとではないけれど、戻ってこられる。つまり、情報を伝えられる。地図を照合できる。あちらのヘラと話し、こちらのあなたたちとも話せる。両側から道を探せる。これは、すべてを変える」
そうだ。
変える。
だが、マルブルクを消すわけではない。
金も、準備も、盾を持つベラも、魔法を使うリニも、短剣を持つメイも、短剣と本を持つノエルも消えない。道は両側の努力を必要とするかもしれないという事実も、消えない。そして今、第一の世界は昨日よりずっと近くなったということも。
話のあと、彼らは長く黙って座っていた。
言うことがなかったからではない。
あまりにも多くが言われたからだ。
アイリは、女神が死すべき者たちの前へ現れたのではなく、すでに複雑な織物が生まれている部屋へ入ってきた女として、彼女たちと知り合っていった。
メイとはいちばん簡単に話した。
メイは短く言葉を切り、まるでこの女神に傷をつけられるか試しているようだった。
「あなたは彼を連れていくの?」
アイリは怒らなかった。
「そうしたいわ」
「私たちは?」
「わからない」
「悪い答えね」
「正直な答えよ」
メイは彼女を長く見た。
それからうなずいた。
「ならいい」
ベラとの会話は、よりしっかりしていた。盾と女神は、余計な飾りなしで互いを見ていた。
「道が見つかった場合、それは片道かもしれないのですか?」ベラが尋ねた。
「あり得るわ」
「代償を求められる可能性は?」
「ほぼ間違いなく」
「全員のためのものではない可能性は?」
「ええ」
ベラはうなずいた。
「なら、一つの美しい奇跡が全員を救うとは考えずに準備する必要があります」
アイリは微笑んだ。
「だからあなたが好きなのよ」
「私は何も心地よいことを言っていません」
「そこがいいの」
ノエルは最も不快な問いを投げた。
情報をどう記録するのか。手紙は渡せるのか。どれだけの言葉を持ち帰れるのか。一つの身体が聞いたことを、もう一つの身体もすべて覚えているのか。世界間の日付を照合できるのか。遅延はあるのか。こちらの女神が情報を歪める可能性はあるのか。神殿の誰かに気づかれた場合、アイリの存在そのものが彼らにとって危険ではないのか。
アイリは辛抱強く答えた。
すべてに完全にではない。
だが多くには。
リニはほとんど話さなかった。
見ていた。聞いていた。時々、短い問いを一つだけ投げた。そして毎回、それは真ん中へ刺さった。
「あのリニは、今あなたがここにいることを知っているのですか?」
「ええ」
「彼女は……何か伝えてほしいと?」
アイリは柔らかく微笑んだ。
「たくさん。でも、そのほとんどは言葉ではないわ」
リニはうなずいた。
理解した。
それ以上、尋ねなかった。
夕方には、その日がもう普通には戻らないことが明らかだった。
ギルドなし。
依頼なし。
訓練もなし。ただし、一人ひとりが内側で受けている訓練だけは別だった。世界と世界の間を、今や夢だけではないものが歩いているという新しい現実に慣れるための訓練。
夜には、部屋は二人に譲られた。
問いはなかった。
本当に、なかった。
メイが言った。
「私たちは女たちの部屋に行く」
リニは目を上げずに、すぐうなずいた。
ノエルは、そうなることをあらかじめ知っていたかのように、本と金を素早くまとめた。
ベラは盾を取り、
「扉は閉めておけ。誰かが邪魔をすれば、私が聞く」
と言った。
アイリは、あまりにも深い優しさで彼女たち全員を見ていたので、メイでさえ最初に顔を背けた。
「ありがとう」と、アイリは言った。
メイがぼそりと返した。
「別に」
ノエルが静かに付け加えた。
「これは議論することではありません」
「知っているわ」とアイリが言った。「だから、ありがとうなの」
扉が閉まると、部屋は静かになった。
彼とアイリは、二人だけになった。
ようやく。
ギルドなしに。
質問なしに。
説明なしに。
たとえ優しいものであっても、他人の目なしに。
彼女は窓辺に立っていた。夕方の光の中で、赤毛はほとんど炎のように見えた。緑の目は、もう朝のように簡単には笑っていなかった。そこには疲れがあった。あの疲れだ。愛の女神は悪い兆しとして部屋に入ってはいけないから、ほかの者たちの前では隠していた疲れ。
彼は後ろから近づき、彼女を抱きしめた。
アイリはすぐ目を閉じた。
頭を彼の腕へ預けた。
「怖かった」と、彼女は言った。
とても静かに。
「感じていると言っていた」
「感じていた。それは同じことではないわ。生きた糸を感じていても、それが朝には消えているかもしれないと毎晩怯えることはできるの」
彼は彼女をさらに強く抱いた。
「俺も怖かった」
「知ってる」
彼女は彼の腕の中で振り向き、彼の顔へ掌を上げた。
「あなたは、ここで生きる時間を持ったのね」
問いではなかった。
彼は嘘をつかなかった。
「ああ」
「愛する時間も」
「ああ」
アイリは彼を長く見ていた。
それから微笑んだ。
悲しく、温かく。
「よかった」
彼は耐えられなかった。
「よかった?」
「ええ。カールヴェスはあなたへの彼女たちの愛を呪って、その愛が存在しない場所へあなたを落とした。なのに、あなたはまた愛を見つけた。これはね、死んだ上位魔族に対して、とても失礼なことよ」
彼は不意に笑った。
アイリも笑った。
静かに。
ほとんど涙と一緒に。
それから笑いは終わり、二人はただ互いに身を寄せた。
長く。
急がずに。
窓の外では、夜がアステルへ降りていく。
そして世界と世界の間には、初めて希望だけではなく、生きた呼吸が生まれていた。




