『祝言を白紙にされた女筆師は、大身旗本の若君に執着される 〜筆で暴く江戸恋捕物帳〜』

第25話 名の主を追う朝

　翌朝、志乃はまだ暗いうちに目を覚ました。

　障子の向こうは、夜の名残を少し引きずっている。

　けれど榊原家の屋敷は、そんな薄闇のうちからもうどこかが動いていた。遠くで水の音がする。誰かが庭を掃く箒の音も、まだ控えめながら耳へ届く。

　志乃は布団の中で、しばらく目を閉じたまま昨日の名を思い返した。

　桐野佐江。

　たった四文字。

　それだけなのに、その名が与えられたことで、今まで紙の向こうにぼんやりと浮かんでいただけの“代わりの娘”が、急に輪郭を持った。

　年頃十七。

　与力筋の家の次女。

　別の縁が消えたあと、自分の祝言の跡へ差し込まれかけた娘。

　敵だと言い切るには、まだ早い。

　哀れだと決めつけるのも違う。

　けれど、その娘の名を知ってしまった以上、もう“誰か”のままではいられない。

　志乃は起き上がり、静かに髪をまとめた。

　水で顔を洗うと、肌にひやりとした感触が走る。眠気はそれで十分に切れた。

　今日からは、ただ文を読むだけでは足りない。

　桐野佐江という名の周りに、どんな流れがあったのか。

　その娘の別縁がどう消え、誰が婚家へ近づけ、どこで志乃の名が外されたのか。

　そこへ踏み込まなければならない。

　そう思うと、胸の内には奇妙な静けさがあった。

　怒りは消えていない。

　悔しさも、そのままだ。

　けれど今のそれは、ただ胸を灼くだけの火ではなく、まっすぐ前を照らす細い灯に変わりつつある。

　書付部屋へ入ると、まだ藤三郎しかいなかった。

「お早うございます」

「お早うございます」

　いつものやり取りなのに、今日は藤三郎の目が少しだけ違って見えた。

　志乃を見る目の中に、“若君のそばに置かれた町家の娘”というだけでなく、“いよいよこの件の中へ深く入る者”を見る色が混じっている。

「若君様は？」

　志乃が訊くと、藤三郎は手を止めずに答えた。

「今朝は本家筋より使いがありましたので、少し遅れるかと」

　本家。

　その一言で、志乃の胸がわずかにざわつく。

　榊原家の本家。

　清雅自身も完全に自由ではなく、その動きはどこかで本家の意向や視線と繋がっている。第二章の終わりまでで、それはもう十分に見えていた。

「……何かあったんでしょうか」

「そこまでは」

　藤三郎の答えはいつも通り簡潔だった。

　だが、知らぬというより“言わぬ”ときの間合いだと、今の志乃には分かる。

　それ以上は訊かず、机へ向かう。

　今朝、回ってきていた控えは三通。

　どれも表向きには何でもない、季節の挨拶や礼の文だ。だが、そこに混じって、女の名を口にせず女の名を動かす気配がないか、今の志乃はもう見逃さない。

　一通目。

　ある家からある家へ、病気見舞いの形を取った紙。

　言葉は柔らかい。だが文末に、“いずれ落ち着かれましたら、先般の儀もまた”という一節がある。

　何の儀かは書いていない。書いていないのに、当人同士には分かるように置いてある。

　二通目。

　こちらはもっと短い。

　“御母堂にもよろしく”とある。

　縁談の話を娘本人ではなく、母方から回しているときに、よくこういう一行が紛れる。

　三通目。

　これで、志乃の指が止まった。

　紙はごく普通。

　だが、折り方が少しだけ浅い。

　町家の私信に近いようでいて、書き手はそれなりに礼法を知っている。

　そして文の途中に一箇所だけ、妙に“甘い”ところがある。

「……母方」

　小さく呟いた。

　文そのものは、体調を気遣うような穏やかなものだ。

　だがその中に、“御身ひとつで抱え込まれませんよう”“近しい方へ先にお打ち明けなさいませ”と、女同士の内輪へ誘い込む言い回しがある。

　これは男の書く文ではない。

　少なくとも、男の発想ではない。

　母、叔母、乳母、年長の女房――そうした女たちが、まだ表へ出ぬ話を手元へ引き寄せるときの文だ。

「見えましたか」

　背後から声がした。

　振り向かなくても分かる。

　清雅だ。

　今日は少し遅かったせいか、羽織の肩にまだ外気の冷たさが残っているように見える。だが表情はいつも通り整っていた。

　整っているのに、目の奥だけが少し硬い。

　本家筋の使いとやらが、穏やかな用ではなかったのかもしれない。

「これです」

　志乃は三通目を差し出した。

　清雅は目を通し、すぐに頷いた。

「ええ。そこですね」

「“近しい方へ先に”ってところ」

「はい」

「娘本人じゃなく、まず母方へ入る流れ」

「その通りです」

　清雅は机の端に紙を置く。

「桐野佐江の件も、同じ筋で動いたのでしょう」

　その名前が、朝の静かな部屋で改めて出る。

　昨日よりも、もう少し現実味を持って。

「……この娘、自分では何も知らなかったんでしょうか」

　志乃が問うと、清雅は少しだけ考えるようにした。

「何も、ではないかもしれません」

「でも全部でもない」

「ええ」

「中途半端にだけ知らされるのが、一番いやですね」

「そうですね」

　それは、自分の祝言白紙のときとも似ていた。

　使いは全部を知らぬまま文だけを運び、婚家もまた全部は知らぬまま“そういう形”を受け入れたのかもしれない。

　中途半端に知らされる者は、自分が誰の手の中にいるのか最後まで掴めない。

　志乃は紙へ目を戻した。

「この文、誰が書いたかは分からなくても、少なくとも“そう書かせた女”の気配はあります」

「はい」

「その人が、後家の叔母筋」

「おそらく」

「おそらく、ばっかり」

　思わずそう零すと、清雅は小さく笑った。

「断じられるところまで行けば、そう申します」

「そういうところ、ほんとうに嫌」

「ええ」

「否定しないし」

「癖です」

　清雅がそう答えた瞬間、志乃はふと昨日の話を思い出した。

　この人もまた、一度は家の都合で縁談の場へ座らされかけたことがある。

　だからこそ、こうして断じられるところまで行かなければ動かぬのだろうか。

　感情だけでは、結局また別の都合に上書きされると知っているから。

「……今朝、本家から使いが来たって聞きました」

　志乃が言うと、清雅は一瞬だけ目を細めた。

「耳が早い」

「藤三郎さんが、少し」

「そうですか」

「何か言われたんですか」

　清雅はすぐには答えなかった。

　答えたくないのではなく、どこまで言うかを量っている沈黙だ。

「縁談の話ではありません」

　やがてそう言う。

「ですが、家の中には、私が最近“外向きの紙に凝りすぎている”と思っている者もいるらしい」

「それって」

「おまえを抱え込んでいることも含めて、でしょうね」

　さらりと言うが、その意味は軽くない。

　榊原家の本家筋から見れば、分家の若君が町家の娘を屋敷へ入れ、外向きの書付を次々見せ、妙に執着して手元へ囲っている。

　たしかに、穏やかではない。

「……大丈夫なんですか」

　気づけば、そう訊いていた。

　清雅は少しだけ意外そうに志乃を見た。

「私の方を案じますか」

「少しくらいします」

「どうして」

「どうしてって……」

　言葉に詰まる。

　自分でもはっきりとは分からない。

　ただ、この人が本家筋に咎められているなら、その理由の一端に自分もいるのだと思えば、完全に他人事ではいられなかった。

「おまえは律儀ですね」

「それ、褒めてないでしょう」

「半分は」

「また半分」

　志乃が少しだけむくれると、清雅は目元だけで笑った。

「案ずる必要はありません。そう簡単に手は離しませんから」

　その言葉が、やけに静かに胸へ落ちた。

　手を離さない。

　囲う。

　手放したくない。

　この人は、そういうことを平然と言う。

　腹が立つのに、どこか安心してしまう自分がいるのが、また少し悔しい。

「……守られるだけでは終われないって言ったの、忘れてませんから」

　志乃が言うと、清雅は頷いた。

「ええ。だから今、こうして紙を見せている」

「それはそうですけど」

「ですが、追うことと、無防備になることは違う」

　その一言で、空気が少しだけ引き締まる。

「本家の目も、後家の女の手も、どちらも軽くはない。おまえが自分で追うのは結構。ですが、こちらの手を離れて勝手に動くことだけは許しません」

　許しません。

　その言い方に、思わず顔が熱くなる。

「……いちいち言い方が」

「気に入りませんか」

「気に入らないです」

「結構です」

「何が」

「それだけ口が返るなら、まだ大丈夫だ」

　その返しに、志乃は思わず黙った。

　この人はいつもそうだ。

　こちらの怒りや反発を、否定せず、そのまま生きている証のように扱う。

　やがて、清雅は今朝の控えを一通ずつ揃えた。

「次は、桐野佐江が“別の縁”からどう押し出されたかを見ます」

「その娘の、元の縁談」

「ええ」

「そこまで追えるんですか」

「追わせます」

　その言い方に、志乃は小さく息をついた。

「ほんとうに、全部あなたが動かす気ですね」

「必要なところは」

「嫌な人」

「知っています」

　もう、それに返す言葉もない。

　志乃は机へ向き直った。

　新しい紙を広げ、短く控えを書き入れる。

　「娘本人ではなく、母方へ入る筋。後家叔母筋の手と見てよい」

　筆先は、以前より迷わなくなっていた。

　怒りに触れたときの線の強さを、清雅に見抜かれてから、自分でも少しだけ分かるようになった。

　今のこれは、怒りだけではない。

　追うための線だ。

　守られるだけでは終われない。

　そう言った以上、次は本当に、自分の足で札の先へ進まなければならない。

　書付部屋の外では、朝の光が少しずつ強くなっていた。

　濡れた庭の匂いが、細い風に乗って入ってくる。

　志乃はその匂いの中で、静かに思った。

　次は、桐野佐江が押し出された元の縁を追う。

　その先に、後家の女がどう手を伸ばし、どう自分の祝言へ繋げたかが見えるかもしれない。

　もう、紙の上だけの怒りではない。

　名前を持った相手と、その手を持った女の流れへ、志乃は本当に近づき始めていた。