籠が煙を吐く
朝の詰所の中庭には、思っていたよりずっと多くの人が集まっていた。
夜警たち。職人街の職人とおかみさんたち。噂を聞いて来た見物人。中庭を囲む石の塀の上にまで、子どもが鈴なりになっている。正面に置いた椅子には、黒い法衣の老人が座っていた。王都判事のヴィルマー様。痩せた背中をまっすぐ伸ばし、膝の上で両手を組んでいる。
その隣の椅子に、灰読みの筆頭。
詰所の一階の牢の窓には、鉄格子の向こうにモーリッツの顔が見えた。
油と布は、親方のクーノさんが持ってきてくれた。工房の焼け残りではなく、隣の工房から分けてもらった、同じ煮た亜麻仁油の壺と、同じ麻の布の束だ。
「頼まれたわけじゃねえ」
親方は、私と目を合わせずに言った。
「あいつが本当にやったんなら、あいつの首は俺が見届ける。やってねえんなら、それも俺が見届ける。それだけだ」
私は、布に油を染み込ませて、固く絞った。家具を磨き終えた後の布と同じくらいに。それを二つの山に分ける。
一つ目の山は、一枚ずつ丸めて、柳の籠に詰めた。工房の籠と同じくらいの大きさの籠だ。詰め終えたら、中庭の南側の、日の当たる石の壁際に置く。暖炉の裏の暖かさの代わりだ。
二つ目の山は、物干しの縄に一枚ずつ広げて掛けた。いつも工房がしていたのと同じ干し方。
「判事様。籠と、干した布を、お確かめください」
判事は立ち上がり、籠を覗き込み、干した布に触れ、中庭を見回した。竈も、灯りも、火の気は一つもない。夜警が、火口箱まで詰所の中にしまってある。
「火の気のないことを、確かめた」
判事が椅子に戻ると、筆頭が、中庭じゅうに聞こえる声で言った。
「日が暮れても燃えなければ、徒弟は明日の朝に縛り首。娘は火事場から去る。判事殿、よろしいな」
判事は、黙ってうなずいた。
見物人が笑い、それから、待つことに飽き始めた。
日が高くなる。籠は、ただの籠のまま、壁際に置かれている。子どもたちが塀の上で足をぶらぶらさせ、職人たちは石段に腰を下ろして、昼の黒パンをかじり始めた。
「燃えねえな」
「そりゃそうだ。布だもの」
昼を過ぎたころ、筆頭が椅子から腰を浮かせた。
「判事殿。これ以上待っても、時の無駄だ」
親方が、牢の窓を睨んだ。モーリッツが、鉄格子から手を離して、うつむいた。
私は籠の前にしゃがみ、籠の目に手のひらをかざした。
温かい。日の暖かさとは違う、内側から押し上げてくるような温かさだ。朝より、ずっと強くなっている。
(どのくらいで燃えるかは、日の暖かさ次第。前の生で見た試しでも、早いものも、一晩かかったものもあった。約束はできない)
それでも、温かさは上がっている。
「判事様。籠に、手をかざしてみていただけますか」
判事は眉をひそめ、それでも立ってきて、籠に手をかざした。手を引っ込めて、自分の手のひらを見た。
「……日向に置いただけで、こうはならん」
そのとき、籠の目から、細い煙が一筋、立ち上った。
白に近い、薄い煙だった。続いて、油が焦げる、つんとした匂いが中庭に流れた。
石段の職人たちが、黒パンを持ったまま立ち上がった。塀の上の子どもたちが静かになる。笑い声が、一つずつ消えていく。
煙は、一筋から二筋になり、籠の目のあちこちから湧き出した。籠の真ん中の布が、内側から黒く縮れていく。
ぽっ、と小さな音がした。
籠の奥で、赤い火が、布の隙間を舐めるように上がった。
「水!」
フリッツさんが桶を抱えて飛び出した。
「まだです」
私はフリッツさんの腕を押さえた。
「判事様に、見ていただくまで」
判事が、籠の前に立った。燃え上がる籠と、物干しの縄で風に揺れている布とを、何度も見比べた。干した布は、ただ風に揺れているだけで、煙の一筋も上げていない。
「同じ油、同じ布だな」
「はい。違うのは、丸めて詰めたか、広げて干したかだけです」
判事がうなずき、私はフリッツさんの腕を放した。桶の水が籠にかかり、白い湯気が中庭いっぱいに広がった。
しばらく、誰も何も言わなかった。
最初に動いたのは、親方のクーノさんだった。
牢の窓の前まで歩いていき、鉄格子の前で、太い膝をついた。
「モーリッツ」
親方の声が、かすれていた。
「籠に片付けろと言ったのは、俺だ。殴ったのも、俺だ。……すまねえ」
鉄格子の向こうで、モーリッツが顔を覆った。
職人たちが、ざわざわと顔を見合わせている。
「油の布は丸めるなって、こういうことか」
「うちの工房の裏にも、籠が……」
「おい、帰ったら広げとけ。今すぐだ」
何人かの職人が、本当に中庭から駆け出していった。
判事が椅子の前に立ち、中庭を見回した。
「この火は、誰もつけていない」
乾いた声が、中庭の隅まで届いた。
「この件で、灰読みの見立てを証には取らぬ。徒弟を放しなさい」
副長が牢の鍵を開けた。モーリッツは転がるように出てきて、親方の前で立ち尽くし、それから二人で、黙って頭を下げ合った。
筆頭は、椅子から立ち上がっていた。顔が赤い。
「たまたま、燃えただけだ」
それだけ言うと、深紅の長衣を翻して、中庭を出ていった。
私は、モーリッツと親方のところへ行った。
「油の布は、使い終わったら広げて干すか、水を張った桶に沈めてください。丸めて置くと、熱がこもります。職人街の皆さんにも、伝えていただけますか」
親方は、焦げた籠と私を見比べて、深くうなずいた。
「伝える。全部の工房にだ」
モーリッツが、私に向かって何か言おうとして、言葉にならずに頭を下げた。私は、首を振った。
礼を言われるようなことは、していない。籠の中で起きることを、起きるとおりに見せただけだ。
ふと見ると、閣下が中庭の端で腕を組んでいた。目が合うと、閣下は何も言わずに、小さくうなずいた。
詰所の門のところで、帰りかけていた判事を、筆頭が呼び止めていた。私は籠の燃えかすを片付けに行く途中で、二人の横を通った。
筆頭の低い声が、耳に入った。
「判事殿。お忘れなきよう。あれは、伯爵家の書庫を燃やした娘ですぞ」
筆頭の目が、私の背中を追っているのが分かった。
「火事のあるところに、なぜいつも、あの娘がいるのか」




