No.17 見えなかった未来（前編）
友が死んだ――。
もう二十年も前になるだろうか。
ユウは歯科医院の待合室で彼女と出会った。
名前も知らぬまま交わした何気ない会話だったが、そのわずかな時間が、
不思議なほど二人の距離を縮めた。
彼女は秋田で育ち、集団就職で上京したという。
都内の会社で事務員として働いていたが、田舎育ちの実直な性格ゆえに、
都会の人間関係にうまく馴染めなかった。
人に気を遣いすぎるたびに心をすり減らし、やがて人と関わることそのものに
疲れ果ててしまった。
そんなある日、ふらりと立ち寄った教会で、ちょうど神父の説教が始まっていた。
彼女は、初めて神父の姿を目にした瞬間、身体に電流が走ったようだった、
と後にユウへ語ってくれた。
神父はすでに六十歳を迎えていた。 彼女はまだ二十歳。
親子ほども歳は離れていた。
それでも、半年も経たぬうちに二人は結婚した。
神父は、自分が彼女より先に召される日を覚悟していたのだろう。
彼女に手に職をつけるよう勧め、看護の道へ進ませた。
彼女は専門学校へ通い、看護師の資格を取得した。
やがて女の子と男の子に恵まれ、穏やかな日々が流れた。
しかし、娘が小学校へ上がる頃、神父は静かにこの世を去った。
ユウと出会った頃、彼女はぽつりとつぶやいた。
「去年、夫が亡くなったばかりなの」
その言葉を口にした時の、寂しさを押し隠したような微笑みを、
ユウは長い間忘れることができなかった。
それから彼女は、よくユウの家を訪ねてくるようになった。
二人で簡単な昼食を囲み、取りとめのない話をして帰っていく。
そんな穏やかな時間が、いつしか二人の日常になっていた。
不思議なことに、ユウはこれまで一度も彼女の未来を見たことがなかった。
ところが、昨年、最後に会った日のことだった。
ふいに、ユウの脳裏を一筋の閃光が走った。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
彼女が、二人の子どもと暮らしている――。
ただ、それだけの光景だった。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
その時は深く考えなかった。
だが今思えば、それが彼女にまつわる、唯一見えた未来だったのかもしれない。
気がつけば、もう半年も彼女と会っていなかった。
いつもならメールか電話で連絡を取り合っていたのに、その頃はどちらにも
返事がなかった。
よく考えてみれば、ユウは彼女の家さえ知らなかった。
「そのうち招待するわ」 彼女はいつも、そう笑っていた。
そして昨日、突然一本の電話が入った。
受話器の向こうから聞こえたのは、彼女の娘の声だった。
「母が亡くなりました」
あまりにも静かなその一言に、ユウは言葉を失った。
受話器を握る指先から、ゆっくりと力が抜けていく。
あの日、脳裏をよぎったあの光景が、今になって胸の奥で静かに疼き始めていた。
