ヒーローの指揮者 ～落ちこぼれ指揮者の俺に回ってきたのは、引退寸前のおっさんヒーローでした～

第一章 「最低のコンビ」

第27話 測定誤差の夜

九月十日の未明、庇(ひさし)の家の勝手口が内側から開いたとき、ガイの目の前には男の右手があった。

　掌(てのひら)が戸の縁(ふち)を押さえている。指先が曲がると、金具の内側から割れる音がした。

　八月七日、住宅を壊した三級ヴィランだった。

『グリット、受けるな』

　レンの声と同時に、ガイは半歩下がった。

　戸の金具が弾け、木片が足元へ散る。男はガイの胸甲を見て、顔を歪(ゆが)めた。

「……またアンタかよ」

「見つけたぞ」

「邪魔すんじゃねえ！」

　男は勝手口から離れ、家の奥へ引っ込んだ。

　狭い台所の向こうで床板が軋(きし)む。何か重い物を引きずる音に混じって、人の咳(せき)が聞こえた。

　あの老人がいる。

　ガイは戸口を越えなかった。

　男を追えば、触れられる距離まで近づく。破砕は衝撃として溜まらない。前に受けたときは、胸甲が内側から割れ、肋骨を三本折った。

　ガイは路地へ戻り、隣家の戸を叩(たた)いた。

「外へ出ろ。大通りまで」

　寝間着姿の男が顔を出した。

「えっ、何が――」

「隣にヴィランがいる。家族も連れて出ろ」

　男は外装を見ると、室内へ声を掛けた。

　奥から妻らしい女性が出てくる。二人が道へ出たところで、ガイは次の戸を叩いた。

『グリット、東側に避難路を確保しました。警官が二人います』

「人がいる」

『はい。付近の住宅も確認中です。北側から第七分署が向かっています』

　庇の家から板の折れる音がした。

　男はまだ中にいる。老人を探しているのか、別の物を壊しているのかは分からない。

　ガイは向かいの住人にも声を掛けた。

　事情を知った住人が隣家の戸を叩き、そこから三人が出てきた。

　さらに一人。

　通りの突き当たりから三人。

　ガイは九人を警官のいる通りへ向かわせた。

『避難者九人を確認。庇の家はまだ一人残っています』

「分かった」

　ガイは勝手口へ戻った。

　台所の障子(しょうじ)が倒れ、割れた食器が床に散らばっている。

　奥から男の声が聞こえた。

「そこにいるんだろ。出てこいよ！」

　老人は柱に片手をついて立っていた。

　足元の床が傾き、うまく歩けないらしい。

　その前で男が戸板(といた)を持ち上げる。

　腕を伸ばせば、老人に届く距離だった。

　ガイは戸口に立った。

「こっちだ」

　男が振り向く。

「今度こそ壊してやる！」

　戸板が飛んできた。

　広い木の板だった。尖った先端で刺されるわけではない。面で受ければ衝撃を溜められる。

　ガイは左肩を前に出した。

　板が外装へ当たる。

　肩の奥へ重さが沈み、治りかけた胸にも痛みが響いた。だが、足は動かなかった。

『遮断板(しゃだんばん)、射出』

　レンの声が入った。

『勝手口の脇です。着弾まで九秒』

　ガイは男の手を見た。

　戸板を放した右手が、こちらへ伸びてくる。

　触れられれば、今度は肩当てごと壊される。

　ガイは身体をひねった。

　男の指先が空を通り、そのまま背後の棚へ触れる。棚板が内側から割れ、食器が床へ落ちた。

「避けんじゃねえよ！」

　男は倒れた棚から別の板をつかんだ。

『あと五秒』

　ガイは老人の位置を確かめた。

　老人は柱から離れ、床にしゃがもうとしている。

　逃げ道は、男のいる台所を通らなければならない。

『三、二、一』

　勝手口の外で硬い音がした。

　折り畳まれていた遮断板が開き、外壁の脇に固定される。

　ガイは男から距離を取り、板へ背中を預けた。

　古い外壁なら、体重を掛ければ崩れるおそれがある。新しく届いた板には、その心配がない。

　男が投げた二枚目の戸板を肩で受けた。

　衝撃が身体へ溜まる。

　背中を押されたが、遮断板に支えられ、踏みとどまれた。

　男は台所の柱へ手を伸ばした。

　表面には傷が付かないまま、内部から割れる音が続く。天井の土が落ち、老人が頭を押さえた。

　ガイは割れかけた柱へ向かわなかった。

　崩れたものを受けることはできても、破砕そのものは受け止められない。

　男の腕を避け、床に落ちた戸板を拾う。

　老人の前へ横倒しに置くと、男の視線がガイへ戻った。

『警察から確認が取れました。避難した住人は九人。残っているのは、その家の老人だけです』

「見えてる」

『閃光筒(せんこうとう)、射出。勝手口の外、着弾まで九秒』

　ガイは戸口を確かめた。

　老人は倒した戸板の陰にいる。

　男は外へ向かって歩き始めていた。

　このまま戸口に引きつければ、閃光が届く。

　ガイは一歩下がった。

　男が長い板をつかみ、振り下ろしてくる。

　左肩へ当てた。

　外装の内側で重さが増す。骨折した胸の奥が痛み、息が詰まった。

「また受けやがったな！」

　男は板を捨て、掌(てのひら)を伸ばした。

　ガイは受けずに身を引いた。

　指先が胸甲の前を通り過ぎる。

『三、二、一』

　ガイは顔を背けた。

　勝手口の外で閃光が弾ける。

「ぐっ……！」

　男が目を覆った。

　ガイは老人の位置を確かめ、その前を通って踏み込んだ。

　肩に溜めた力を、体当たりへ乗せる。

『――今』

　男の胴に肩が当たった。

　通常の放出。

　溜めた重さが抜け、男の両足が床から浮く。

　男は開いた勝手口を越え、外の通りへ転がった。

　ガイも外へ出た。

　老人が家から出るには、まだ時間が要る。

　男を戻すわけにはいかなかった。

「ふざけんな！」

　男は起き上がりざまに木箱を蹴った。

　箱がガイの腹へ当たる。

　面の打撃。重さが身体へ沈んだ。

　ガイは右足を引き、男が家へ戻る道を塞ぐ。

　男が踏み込んだところへ、もう一度肩を合わせた。

　溜めた力を放出する。

　男は勝手口から押し戻され、路地の石壁に背中をぶつけた。

　ガイは追い打ちをしなかった。

　家の中では老人が戸板を押しのけ、出口へ向かっている。

　あと少しだった。

　男が石壁に掌(てのひら)をついた。

　ガイは横へ跳んだ。

　石壁の内部が割れ、大きな塊が落ちてくる。

　一つを肩で受けた。

　続いて、崩れた石が背中と腕へ当たる。

　平らな面から衝撃が入り、溜めが増した。

　その重さの一部が、右肩の奥へ熱として返ってくる。

『グリット、蓄積九十一。右肩の負荷が上がっています』

「聞こえてる」

『九十を超えています。これ以上受けるのは危険です』

　ガイは背後を見た。

　老人が勝手口から這(は)うように出てきていた。

　片手で壁を探し、膝を伸ばせずにいる。

　男も老人に気づいた。

　壊れた石壁から離れ、家の外側の柱へ向かう。

　ガイは男の手を見た。

　止めるには、触れられる距離まで近づかなければならない。

　先に届いたのは男の右手だった。

　柱に触れる。

　内側から割れる音が走り、庇を支える横木が傾いた。

　老人の頭上へ瓦(かわら)が落ちる。

　ガイは駆けた。

　老人の前へ滑り込み、その身体を地面へ伏せさせる。

　抱えて逃げる時間はなかった。

　ガイは背中を丸めた。

　横木が落ちる。

　背中に広い衝撃が乗った。

　続いて瓦と板が肩へ重なり、溜めた力が一気に増す。

　逃がしきれない重さが、右肩の奥へ突き抜けた。

　外装の内側で、何かが弾けた。

　焦げた繊維(せんい)の匂(にお)いが鼻を刺す。

　右腕が痺(しび)れ、肩に力が入らない。

　それでも、横木は老人の頭まで届かなかった。

『グリット！　蓄積値が……』

　レンの声が乱れた。

『百を超えています。表示が測定誤差に変わりました！』

　ガイは返事をしなかった。

　背中の木を膝で押し上げる。

　動かす力は残っている。しかし、右腕が思うように動かない。

　老人が下から顔を上げた。

「……あんた」

「動けるか」

「足が、なかなか……」

　ガイは左腕を老人の背に回した。

　抱え上げると、胸に鋭い痛みが走る。

　それでも立った。

　背後で石が動いた。

　男がまた起き上がっている。

　家の柱は折れ、庇も半分ほど崩れていた。

　もう一度あの手で触れられれば、建物がどこまで壊れるか分からない。

　老人を抱えたままでは受けられない。

　ガイは外の通りへ一歩下がった。

『グリット、右肩の生体情報が乱れています。もう受けないでください』

　男がこちらを向いた。

　その手が上がる。

　ガイは老人を抱え直した。

『天城、下がれって言え』

『……グリット？』

『言え』

　無線が短く途切れた。

『下がれ！』

　ガイは男に背を向けた。

　老人を胸へ寄せ、路地の出口へ向かう。

　もう相手の手は見ない。

　追ってくる足音だけが聞こえていた。

『捕縛網(ほばくもう)、射出。路地の出口、着弾まで九秒』

　屋上射出機の音が無線に入った。

　ガイは右足へ残った力を回した。

　老人の身体を揺らさないように抱え、壁際を進む。

　後ろでは男が倒れた木材を蹴りのけていた。追いかけようとするたび、足元の瓦礫(がれき)が邪魔をする。

　ガイは出口にいる警官を見つけた。

「受け取れ！」

　二人の警官が駆け寄り、老人を引き受ける。

　その足が地面についたことを確かめてから、ガイは壁にもたれた。

　男が路地へ飛び出してくる。

　頭上を、捕縛網の筒が通過した。

　網が開き、男の肩と両脚に絡みつく。

「何だよ、これ！」

　男は倒れながら右手を伸ばした。

　網の一部が破れる。

　だが、立ち上がるには足が絡(から)まっていた。

　その背へ、衝撃弾が飛んだ。

　レイヴンの一発だった。

　男が前のめりに倒れる。

　続いて、路面を走った鋼索(こうさく)が両腕と脚を巻いた。

　ラインバインドの拘束が締まり、男の身体を地面へ押さえつける。

　警官が近づき、手の硬化が解けたところで抑制錠(よくせいじょう)を掛けた。

『第七分署、対象確保。グリット、応答できますか』

　桐生の声が入った。

「聞こえてる」

『救急班を向かわせます。動かないでください』

　ガイは壁に背中を預けたまま、老人を見た。

　老人は警官に支えられ、自分の足で立っている。

　片手で警官の腕をつかみ、もう片方の手をガイへ向けて上げた。

　ガイも右手を上げようとした。

　しかし、肘の辺りで止まった。

　夜が明ける前、第九分署の管制室で、レンは回収された生体記録を開いていた。

　蓄積値は九十一のあとも増え続け、最後には百を超えていた。

　次の行にあるのは数字ではない。

　〈測定誤差〉

　外装の警告欄には、衝撃伝達層の焼損と機能停止が記録されている。

「……何だよ、これ」

　レンは警告が出た時刻へ戻った。

　庇が落ちた瞬間だった。

　ガイは老人の上へ倒れ込む横木を、背中で受けている。

　破砕能力に触れられたわけではない。

　落ちてきた木の重さを受け止め、その衝撃を能力へ取り込んだ。

　それが、安全上限を超えた。

　レンは過去の出動記録を開いた。

　九十二。

　九十四。

　九十一。

　同じような数字が、何度も出てきた。

　外装が壊れなかっただけで、九十を超えた負担はそのたびに右肩へ返っていた。

　レンは画面を下へ送った。

　ガイの手首を握ると、右肩の奥に熱を感じる。

　これまでは、その日の疲労や古傷の炎症だと思っていた。

　だが、記録に残った数字を見れば、何度も同じ場所へ負担を掛けていたことが分かる。

「……毎回、こんなに溜めてたのかよ」

　レンは椅子の背へ身体を預けた。

　今夜も、ガイは老人を救った。

　けれど、外装の安全上限を超えてまで受けたのは、初めてではなかった。

　右肩の奥で感じた熱と、古い記録の数字がようやくつながる。

　レンは無線記録を開いた。

『天城、下がれって言え』

　ガイの声だった。

　そのあとに、自分の返答が残っている。

『下がれ！』

　六月に決めた、六つの符丁(ふちょう)。

　ガイが必ず聞くと約束したのは、最後の「下がれ」だけだった。

　今夜、その言葉を使わせたのはガイのほうだった。

　レンは再生を止めた。

　画面の隅には、救助された十人の確認時刻が並んでいた。

　九人。

　そして最後に、庇の家の老人。

　全員が無事だった。

　その日の午後、第九分署へ小さな紙袋を持った老人が訪ねてきた。

　庇の家の老人だった。

　額には白いガーゼが貼られ、片手に魚の缶詰が入った袋を下げている。

「グリットさんとこの人だろう」

　老人はレンを見るなり、そう言った。

「病院で名前を聞いたよ。あんたのことも、あの人が天城って呼んでたからな」

「はい。第九分署の天城です」

「これ、預かってくれないか」

　老人は袋を差し出した。

　中には魚の缶詰がいくつか入っていた。持ち手の片方は、何度も結び直されている。

「ありがとうございます。でも、グリットはまだ病院で検査中なんです」

「そうか。じゃあ、戻ったら渡してくれ」

　レンは袋を受け取った。

　老人は所長室のほうへ目を向けた。

「何年も顔を合わせてたのになあ。名前を聞いたことがなかった」

「グリットも、知らないって言ってました」

「だろうねえ」

　老人は小さく笑った。

「今度は覚えておくよ」

　帰り際、老人は第九分署の看板を一度見上げた。

　塗装の終わっていない外壁の下で、しばらく文字を読んでから帰っていった。

　レンは紙袋を机に置いた。

　案件票には、査定結果が届いていた。

　共同確保、六十点。

　救助十人、五十点。

　被害抑止の加算、二十点。

　合計百三十点。

　年度累計は四百十点になった。

　レンは数値を保存したあと、救助者の一覧を開いた。

　最後の行に、庇の家の住所がある。

　レンはその住所を確かめ、案件票を閉じた。

　翌朝、九月十一日の車庫で、ガイは修理に出す外装の前に立っていた。

　胸と肩を覆う下地の一部が黒く焦げている。

　内側の衝撃伝達層には割れ目が走り、焦げた部分からはまだ少し匂いが残っていた。

　本部装備課の見積書には、修理期間二週間とある。

　病院での再検査では、新たな骨折は確認されなかった。ただし、胸と肩への負担は増しており、再出動は認められていない。

「前のに戻すだけだ」

　ガイは交換申請書を折った。

「二週間、出られませんよ」

「そうか」

「そうかじゃないです。新品に交換しても、同じ受け方をしたらまた壊れます」

　レンは焦げた伝達層を指した。

「昨日みたいに百を超えたら、外装じゃ逃がしきれないんです。そもそも、九十を超えるだけでも右肩に負担が戻ってるでしょう」

　ガイは外装を見た。

「直る」

「外装は直りますよ。でも、肩は？」

　ガイは返事をしなかった。

「手、貸せ」

　レンは手袋を外した。

　三秒だけ、ガイの手首を握る。

　一秒目。心拍は落ち着いている。

　二秒目。前腕の疲労が残っている。

　三秒目。右肩の奥に、以前より強い熱があった。

　炎症は、もう一段深くなっていた。

　レンは手を離した。

　ガイは何事もなかったように作業着の袖を引く。

　その動きさえ、右肩をかばっている。

「……これ、元に戻すだけじゃ駄目ですよ」

「何がだ」

「肩当てです。今のは重すぎるし、受ける角度と当たり面が合ってないんです」

　レンはタイドから譲られた肩当てを見た。

　固定帯を締めれば、肩の動きが制限される。

　緩めれば、衝撃を受ける位置がずれる。

　これまで何度も調整してきたが、どちらの問題も解決していなかった。

「アンタ、受けるときに少し身体を斜めにするでしょう。その動きに合わせて当たり面を変えれば、余計なところへ重さが逃げなくなるかもしれません」

　ガイは肩当てを手に取った。

「削るのか」

「……まだ決めてません」

　レンは肩当てを受け取った。

　ただ元へ戻すだけなら、装備課へ任せればいい。

　今のガイの身体に合う形が必要なら、こちらで考えるしかなかった。

　その夜、第九分署の車庫には明かりが一つ残っていた。

　レンは九号車の工具箱から金属用のやすりを借り、整備台へ置いた。

　タイドのお下がりの肩当てを裏返す。

　片側だけが重い。

　肩へ当たる面も広すぎる。

　ガイが打撃を受けるときは、正面から肩を押しつけるばかりではない。半身になり、身体の角度を変えながら受けている。

　レンは削る位置へ鉛筆で印を付けた。

　一度書いた線を消す。

　ガイが受ける瞬間の映像を思い出し、もう一度引き直した。

　削れば軽くなる。

　ただし、削りすぎれば受け止められる範囲が狭くなる。

　軽さだけを優先して、次の出動で壊れたら意味がない。

　レンは肩当てをいったん置いた。

　整備台の引き出しから、設計用の白い紙を取り出す。

　外装の寸法を測り、ガイの肩幅を書き込んだ。

　何度も見てきた、あの受け方。

　何度も確かめた、右肩の熱。

　今なら、どこを変えるべきか考えられる。

　レンは、設計図の一枚目に、ガイの右肩の線を引いた。