ヒーローの指揮者 ～落ちこぼれ指揮者の俺に回ってきたのは、引退寸前のおっさんヒーローでした～

第一章 「最低のコンビ」

第19話 〇・四秒の見分け

八月上旬、第九分署の管制卓に、第四分署のタイドから四級ヴィランの交戦映像が届いた。

　画面の男は、何も持っていなかった。薄い作業着に素手という姿で、警備員の盾を叩き、金属柵を引き裂いている。

　レンは映像を止めた。

「……これ、本当に素手なんですか？」

『素手よ。最後まで見てみて』

　共同回線からタイドの声が返ってきた。

　レンは再生位置を戻した。男が右手を突き出す。手のひらが盾に当たると、厚い金属板が内側へへこんだ。

　次の攻撃では、五本の指を曲げて柵へ引っかけている。指先が通った場所から、金属が細く裂けた。

「掌底(しょうてい)なら面の打撃。指先は爪、か」

『そういうこと。案件票には手部硬化としか書いてないけど、受け方を間違えると危ないわ』

「グリットなら、どっちも肩で受けそうですね」

『だから先に渡したのよ』

　レンは椅子を引き寄せた。

　先月の資材置き場でも、ガイは二本目のナイフを見落として八針縫っている。今度の相手は、一本の腕で二種類の攻撃を使い分ける。

　拳の起こりを見分けたときの分析は、そのまま使えそうになかった。

「手のひらが来るなら受けられます。でも、指先を硬くしたほうは無理です。問題は、どこで区別するかですね」

『そこは任せる。グリットさんの肩、まだ本調子じゃないんでしょう？』

「……本調子だったら、こっちも楽なんですけどね」

　レンは男の右腕だけを拡大した。

　掌底の直前、手首が立つ。引っかくときは指が開き、内側へ曲がっていく。

　ただし、指の形が変わってから知らせても遅い。

　ガイの反応には、今でも〇・三秒掛かる。合図が届いてから肩を動かす時間も必要だった。

（もっと前に、違いが出てるはずだ）

　レンは再生位置を戻し、男の肩を画面の同じ場所に合わせた。

　今度は手首を見ない。

　掌底の場面では、肘(ひじ)が身体の内側を通っている。引っかく場面では、肘が外へ開いていた。

　同じ位置から腕を動かしても、攻撃する形によって通り道が違う。

「……こっちか」

『何か分かった？』

「肘です。手首より先に動きが変わってます」

　レンは二つの場面を交互に再生した。

　内側なら掌底。外側なら爪。

　録画では、どちらも攻撃の約半秒前から違いが見えている。

　レンは合図を出す位置に印を付けた。

　〇・五秒前。

　ここならガイが動く余裕はある。ただ、早すぎれば相手に途中で攻撃を変えられる。

　レンは印を少し動かした。

　〇・四秒前。

　ガイが反応する〇・三秒を差し引くと、残るのは〇・一秒しかない。

　肩の向きを合わせるには、かなり短い。

「……現場で試すしかないか」

『無理に受けさせないでね』

「分かってます。相手が途中で変えてきたら、避けてもらいます」

　レンは映像を保存し、机の端にある符丁の紙へ目を向けた。

　六つの言葉の下に、赤い紙片が貼ってある。

　〈行くな〉

　先月、七語目として追加したものだ。

　今日は、まだ使う予定がなかった。

　午後、車庫でレンが黒い手袋を外すと、ガイは右手を差し出した。

「手、貸せ」

「はい。三秒ですね」

　レンは手首を握った。

　一秒目に心拍。二秒目に前腕の疲れ。三秒目には、左肩を動かすたびに右肩の筋肉まで硬くなるのが分かった。

　レンは手を離した。

「……今日は右も張ってますね」

「動く」

「動くのは分かってます。問題は、どこまで受けられるかです」

　レンは端末に映像を開き、掌底と引っかきの場面を見せた。

「今回は同じ腕から二種類の攻撃が来ます。掌底は受けられますけど、爪は駄目です。外装を着ていても裂かれます」

「おう」

「俺は肘の動きを見て合図します。でも、現場で相手が動きを変えたら、そっちで避けてください。録画と同じになる保証はないんで」

　ガイは二つの映像を見比べた。

「内側と外側か」

「そうです。掌底なら内側。引っかきなら外側です」

「分かった」

　ガイは胸の登録章を斜め下から二度叩いた。

　紺色の外装が身体を覆い、二・八秒後に装甲がかみ合う。

　レンは肩当ての固定帯を確かめた。タイドから譲られた古い装備は、今日も左肩に重く乗っている。

「……これ以上締めると、右肩にも負担が掛かりそうですね」

「このままでいい」

「次の更新で、もっと軽いのを探したいんですけど」

「高いぞ」

「知ってますよ。予算が出ないんだから、なおさら困るんです」

　ガイは左腕を前へ出し、ゆっくり戻した。

　動きはできている。ただ、肩当ての端が少し浮いた。

　レンは留め具の位置を記録した。

　九号車が車庫を出るころには、旧市街の市場裏を映す固定カメラも確保できていた。

　駐車場の入口を斜めから見る画角だ。柵の陰に入れば相手の手元は見えなくなるが、中央の通路なら腕の動きが確認できる。

　レンは映像を拡大し、無線を開いた。

『グリット、駐車場の中央なら、こっちからも相手の肘が見えます』

『分かった』

　それ以上、レンは指示を増やさなかった。

　旧市街の市場裏で、ガイは九号車を降りた。

　警察は市場へ続く通路を閉鎖し、店員たちを建物の向こうへ避難させていた。

　駐車場の中央では、男が金属柵を引き倒している。周囲には細長く裂けた破片が散らばり、警備用の盾が一枚、壁に立て掛けられていた。

　盾の中央は丸くへこんでいる。

　柵の切れ目は細い。

　どちらも同じ手で壊したのだろう。

「来るんじゃねえ、オッサン！」

　男が振り返った。

　両手の皮膚が白く硬くなり、指の関節が盛り上がる。

　ガイは破片のない路面へ移った。

　拳なら、面で受けられる。

　掌底も同じだ。

　だが、尖った指先を受ければ傷が残る。溜められる衝撃にはならない。

『グリット、左右の手で使い分けているわけじゃありません。肘の向きを見ています』

「おう」

　男が右腕を引いた。

　肘が身体の内側へ寄る。

『掌底です』

　ガイは左肩を前へ出した。

　男の手のひらが肩当てにぶつかる。

　装甲の奥へ重さが沈み、背中側の留め具が身体を押した。足が半歩滑ったが、受けた衝撃は残っている。

　男が右手を引き、今度は左腕を上げた。

　肘が外へ開く。

『受けるな』

　ガイは上体を引いた。

　五本の硬い指先が胸の前を通過する。外装の表面をかすめ、橙色の線が細く削れた。

　男は避けられた手を見て、口を曲げた。

「何だよ。さっきは受けたじゃねえか！」

　すぐに右手を突き出す。

　肘は内側だった。

『――今』

　レンの声に合わせ、ガイは左肩を置いた。

　だが、手のひらが届く直前で男の指が開いた。

　五本の指先が内側へ曲がる。

　掌底から引っかきへ変えたのだ。

　ガイは踏み込みを止め、腕を引いた。

　硬い指が肩当ての縁を削り、表面の破片が散った。受ける姿勢を作っていた分、身体を引くのが遅れる。

　ガイは一歩余計に下がった。

『……切り替えた。今の合図は早すぎました』

　レンの声が聞こえた。

　男はもう次の腕を上げている。

　ガイは受けず、身体をひねった。指先が装甲の前を通り、背後の金属柵へ当たる。

　柵に新しい裂け目が入った。

　ガイは相手の手が届かない位置まで離れた。

　肩の内側には、一発目の重さが残っている。しかし、そのまま待てば少しずつ抜けていく。

　まだ放出するには足りなかった。

『グリット、次は少し待ってから伝えます。肘の向きが変わったら、受けないでください』

「分かった」

　ガイは足元を確かめた。

　男の周囲には、壊れた柵の破片が広がっている。踏み込んだときに足を取られれば、爪を避ける余裕がなくなる。

　ガイは駐車場の中央へ動いた。

　そこには破片が少なく、平らな路面が続いている。

「逃げんのか！」

　男が追ってきた。

　ガイは横へ一歩ずれた。

　男の右肘が、身体の内側を通る。

　手首が立つより先に、無線が鳴った。

『――今』

　ガイは左肩を向けた。

　掌底が当たる。

　今度は足が流れなかった。

　肩当ての平らな部分で衝撃を受け、重さを身体の内側へ残す。先ほどの一発分と重なり、肩の奥が熱くなった。

　男はすぐに左手を振り上げた。

　肘が外へ開く。

『受けるな』

　ガイは半歩ずれた。

　爪が肩当ての外側を通り抜ける。

「ちょこまかしやがって！」

　男は両足を踏み直した。

　右手を下げ、身体ごと前へ出てくる。

　肘は内側だった。

『――今』

　ガイは肩の角度を合わせた。

　三度目の掌底が入る。

　装甲を通じて重さが沈み、膝が一度曲がった。背中側まで熱が回り、左肩の動きが鈍くなる。

　衝撃は十分に溜まっていた。

　これ以上受ければ、放出する前に肩が動かなくなる。

　男が右腕を引いた。

　今度は肘が外へ開く。

　ガイは受けず、腕の外側へ回った。硬い指先が空を切る。

　男は振り切った腕を戻そうとした。

　その一拍に、ガイは足を置いた。

　左肩の奥に溜まった重さを、脚へ送る。

　相手の腕はまだ戻りきっていない。

　ガイは自分で位置を決め、踏み込んだ。

　通常の放出だった。

　肩から胴へ体当たりを当て、溜めた衝撃を一度に流し込む。

　男の両足が地面を離れた。

　身体が後ろへ飛び、破片のない路面へ転がる。

　近くで警官の声が上がった。

「グリットが倒したぞ！」

　ガイは追い打ちをせず、腰の拘束帯に手を伸ばした。

　男は背中を地面につけたまま、右手を身体の下へ隠した。

「まだだ！」

　男が上体をひねる。

　右肘が外へ開いた。

　爪だ。

　ガイは腕を引いた。

　だが、男の手は下から短く振り上がった。起こりが見えていても、もう距離が近すぎる。

　硬い指先が左上腕をかすめた。

　外装の継ぎ目が裂け、下の皮膚まで切れた。温かいものが袖の内側へ流れる。

　ガイは左腕を引き、男の外側へ回った。

　次の引っかきを受けないよう、膝で相手の右腕を押さえる。

　左手では掴まない。

　男がもがく間に、右手で拘束帯を引き抜いた。

「手を押さえろ！」

　駆けつけた警官が盾を差し入れ、硬化した指先を押さえた。

　別の警官が男の手首を固定する。

　男の抵抗が弱まったところで、ガイは拘束帯を締めた。

　警官が抑制錠を掛けると、男の指先から白い硬化が消えていく。

「確保しました！　グリットさん、腕は？」

「切れた」

　ガイは左上腕を右手で押さえた。

　血が袖へ広がっている。

　肩に溜めた重さは、もう使い切っていた。放出した衝撃で男は倒れたが、そのあとに振られた爪までは止められなかった。

　救急隊員が近づいてきた。

　ガイは警官が男を車両へ連れていくのを見届けてから、傷のある腕を差し出した。

　夕方、第九分署の管制室で、レンは二枚の報告書を並べていた。

　〈四級ヴィラン、確保。四十点〉

　〈左上腕裂傷、四針縫合〉

「……勝ってるのに、また縫ってる」

　ガイは処置を終えた腕を机の端へ置いた。

　左前腕には、先月八針縫った傷の跡が残っている。今回はその少し上だった。

「四針で済んだ、とも言えますけど」

　レンは医療記録を閉じた。

「二件続けて刃物みたいな相手ですからね。こっちも、いい加減に対策を考えないと」

　ガイは包帯の巻かれた腕を見た。

「見えてたぞ」

「……何がです？」

「最後の肘だ」

　レンは無線記録を開いた。

　男が最後に引っかいた場面では、レンは何も言っていない。

　だが、あとからボディカメラの映像を確認すると、ガイは爪が届く前に腕を引いていた。

　動きには気づいていたのだ。

「見えてても避けきれなかったんですね」

「近かった」

「でしょうね。せっかく相手を倒したのに、拘束するときに怪我したら意味ないでしょう」

　レンは机の上の数字を指した。

「俺の合図は途中から合ってます。掌底を受ける位置も安定しました。でも、返しはまだ使えないし、肩当ては重いままだし……」

　ガイは包帯の巻かれた腕を下ろした。

「確保した」

「それは分かってます。だから、その次の話をしてるんですよ」

　ガイは端末を一度見てから、車庫へ戻っていった。

　レンは閉まりかけた扉を見送り、録画を再生した。

　最初の合図は〇・五秒前だった。

　ガイは受ける姿勢を作れたが、男が途中で攻撃を切り替え、肩当てを削られた。

　そのあと、レンは合図を少し遅らせている。

　〇・四秒前。

　二度の掌底で、ガイの肩はどちらも適切な位置に入った。余計な踏み直しがなくなり、放出までの動きも短くなっている。

　レンは二つの場面を切り出して並べた。

「……ここは、よくなってる」

　少なくとも、合図の精度は上がった。

　その日の査定欄に四十点を加える。

　年度累計、二百五十点。

　残り、七百五十点。

　レンは数字を保存した。

　続いて医療記録を開き、昨日までの肩の数値と、今日の記録を見比べた。

　負担は増えている。

　だが、現場ではまだ動けていた。

　レンは翌朝の確認欄を空けておいた。

　次の日、車庫へ入ると、ガイは既に九号車の横で待っていた。

　左上腕には新しい包帯が巻かれている。

　レンが手袋を外すと、ガイは右手を差し出した。

「手、貸せ」

「はい」

　レンは手首を握った。

　一秒目。心拍。

　二秒目。前腕の疲れ。

　三秒目で、指先に伝わる張りが変わった。

　右肩の奥だ。

　先週より筋肉が硬くなっている。ガイが腕を少し動かすたび、その場所に熱が集まっていた。

　レンは手を離した。

「……右肩、昨日より熱いですよ」

「動く」

「またそれですか。動けばいいってもんじゃないでしょう」

　レンは肩当ての固定帯へ手を伸ばしかけた。

　しかし、途中で止めた。

　留め具を緩めれば腕は動かしやすくなる。だが、肩の奥に残っている熱まで消えるわけではない。

「今日は出動を減らします。少なくとも、続けて四級を受けるのはなしです」

　ガイは返事をせず、車庫の棚から缶コーヒーを取った。

　レンは端末に右肩の状態を記録した。

　管制室へ戻ると、第四分署から共同回線の呼び出しが入っていた。

『レン君？　グリットさん、確保したんだって？』

　タイドだった。

「はい。四級で四十点です。……ただ、左腕をまた縫いました」

『聞いた。何針？』

「四針です」

『あらら。またか』

「本人はもう出動できるって顔してますけどね。俺のほうで止めないと、休まないと思います」

　レンは昨日の戦闘記録を開いた。

「合図はうまくいったんです。前より短くして、〇・四秒前で二回当てました。あとは装備と身体が追いつけば、もう少し安定するはずなんですけど」

　回線の向こうで、タイドが少し黙った。

『……前は、もうちょっと余ってた』

「余ってた？」

　レンは端末から顔を上げた。

「何がです？」

『……ごめん。次の現場、呼ばれちゃった。また連絡するね』

　通信が切れた。

　レンはしばらく画面を見ていた。

　それから昨日の記録へ戻り、成功した二回の合図に印を付けた。

　〇・五秒から、〇・四秒へ。

　たった〇・一秒の違いだったが、肩を合わせる位置は確かに安定している。

　その横に、今朝確認した右肩の状態を書き足した。

　〇・四秒。それでも、肩の熱は先週より高かった。