↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
PR
47/87

地下学校、開校

地下学校の看板が、先生の頭へ落ちた。


 ごんっ。


『……開校初日に、教師を潰す学校があるか』


「先生、頭だから潰れてません!」


『問題はそこではない!』


「先生、痛くないんですか」


『骨だから響くだけで痛みはない』


「痛くないなら早く出てきてください」


『潰れて出られんと言っておるだろう!』


 木片で作った看板の下から、先生の眼窩だけが青く光っている。


 看板には大きく《まなび穴》と書いてあった。


 二号が歌いながら吊るしたのだが、蜘蛛糸の結び目を最後まで締めていなかったらしい。


「忘れへんうちに校歌を考えてた」


「看板を忘れるな!」


「学校では失敗から学ぶんやろ?」


「始まる前に教材を作るな!」


 チュウタが看板を持ち上げ、俺が先生の頭を引き出す。


 地下学校、開校。


 最初に学んだことは、《頭上の固定具を確認する》だった。


 白燼王アバドン。


 三十年前の浄化設備。


 安全制限を外した王命。


 記録室には、俺たちが知らない文字と仕組みが山ほど残っている。


 先生だけが全部読もうとすれば、時間がかかる。


 先生が倒れれば、また知識が一匹分の頭蓋骨へ閉じ込められる。


「知ってる奴を増やそう」


 俺が提案すると、ガーロはすぐ頷いた。


「戦いでも、合図を知る者が一匹では隊が止まる」


 ガルダン王も尻尾を床へ置く。


「記録官が一匹では、ジロが眠れん」


「現在、睡眠は足りています」


 ジロが答える。


「ただし、大将の予定変更が一日三回を超えると不足します」


「俺が原因!」


「実績です」


 学校で教えるのは、四つ。


 読み書き。


 数と量。


 危険の印。


 生活魔法と安全作業。


「先生は誰?」


 ピノが聞く。


「エルド先生!」


「一人だけ?」


「俺も教える!」


「大将、何を?」


「生き残り方!」


「授業中に走り回るだけでは?」


 ジロが冷たい。


「ちゃんと教えられる! 水場の見分け、逃げ道の作り方、敵の振動、それから――」


「話が長くなる授業やな」


 二号。


「お前は歌で記号を教えろ!」


「任せとき!」


『不安しかない』


 先生の眼窩が細くなった。


 教室は、広場の東側に作った。


 ネズミ族が中央へ低い土台。


 ゴキブリ族には壁際の細い棚。


 幼体は前。


 大人は後ろ。


 先生は全員から見えるよう、頭だけ一番高い台へ置かれた。


『なぜ身体を外す』


「後ろの生徒から見えないので」


『普通は台を高くする!』


「頭だけなら軽い!」


『学校が始まっても扱いが変わらん!』


 最初の生徒は、幼体二十三匹。


 ピノ、ニニ、クク。


 その中に、背へ薄い灰色の縞がある小柄な幼体がいた。


 名簿にはピコとある。


 普段は声が小さく、食事の列でも一番後ろ。


 だが、先生が古代文字の板を出した瞬間、二本の触角が誰より高く上がった。


『まず危険印からだ』


 先生が四枚の札を並べる。


 青い水滴。


 赤い火。


 白い渦。


 黒い交差線。


『青は安全な水。赤は熱。白い渦は廃粉。黒い交差線は立入禁止』


「覚えた!」


 ピノが言う。


『まだ一度しか聞いていない』


「歌にしたら覚えるで!」


 二号が金属片を鳴らす。


「青は飲め飲め、赤は焼け焼け、白は――」


『待て!』


 先生の声が教室へ響いた。


『赤は焼けではない! 近づくな!』


「歌いやすさ優先で」


『命を後回しにするな!』


「修正します!」


「最初から真面目に作れよ」


「真面目に作ったら覚えにくいんや、これがコツやねん」


「コツの方向が間違ってる!」


 二号は歌詞を作り直す。


「青は飲む前、先生確認。赤は熱いで、触ったらあかん。白は濡れ布、黒は戻れ――」


「長い!」


「全部大事や!」


 歌は三回で全員へ広がった。


 青を見ると、水を飲む前に先生確認。


 赤は触らない。


 白は濡れ布。


 黒は戻る。


 幼体たちは触角を左右へ振りながら歌う。


 ネズミ族の子どもは尻尾で拍を取る。


 先生は最初こそ眼窩を細めていたが、四回目には骨指で拍を刻んでいた。


「先生、乗ってる!」


『授業効果を測っているだけだ』


「足先も動いとるで」


『見るな!』


 覚えた印を、本物の町で探す授業も始まった。


「危険印探し競走!」


 俺が叫ぶ。


『競走ではない。見つけても触るな』


「一番多く見つけた班へ、茸味噌焼き一枚!」


『話を聞け!』


 食べ物がかかった瞬間、子どもだけでなく大人まで走り出した。


「青い水滴、浄水路に一つ!」


「赤い火、燻製穴に二つ!」


「黒い交差線、工事中の壁に三つ!」


 ピノとニニは、声を掛け合いながら見つけた場所を板へ写す。


 ククは競走へ混ざらず、先生のそばへ残った。


「クク、探さないの?」


「ここにもある」


 ククが看板の裏を指す。


 落ちた看板を固定し直した場所に、小さな赤い火印が描かれていた。


「火?」


『違う。色が似ているだけで、これは古い固定注意印だ』


「歌と形が違う」


「本当だ。炎の先が丸い」


 俺は近づき、触角で溝をなぞった。


 似ている。


 でも同じではない。


 急いで走っていたら、赤だけ見て火だと決めていた。


「印も、色だけで決めたら駄目だな」


『その通りだ。形、場所、周囲の状況をそろえて読む』


「クク班、一点!」


「一匹でも班?」


「小さい声を先に見つけた班だ!」


 戻ってきた二号が胸を張る。


「俺らは十個見つけたで!」


「全部、本当に同じ印?」


「……七個くらいは」


「確認してない!」


 調べ直すと、二号の十個のうち三個は茸の染み、一個はガルダン王の足跡だった。


「王様の足跡を危険扱い!」


「踏まれれば危険や」


「理屈だけは通る!」


 競走の勝者は、数ではなく全部を確かめたククになった。


 茸味噌焼きは、一匹で食べず全班へ小さく分けた。


「分けたら、次の授業になるよ」


 ククが言う。


 ちょうど次は、数と量だった。


 次は数と量。


 水は木の実の殻一杯。


 茸味噌の塩は骨定規の線まで。


 菌床の交換は、白い糸が三分の二まで灰色になった時。


「三分の二って何?」


 ニニが聞く。


 先生が菌床の絵を三つへ分ける。


『同じ大きさが三つ。そのうち二つだ』


「茸三枚のうち二枚食べる?」


「一枚残るな」


 チュウタが答えた。


「一枚、誰が食べる?」


「授業が配給会議になった!」


「一枚を三等分すればいい」


「誰が切るん」


「手先が器用な奴」


「それ、俺やないか」


 結局、二号が切り分け係に任命された。


 でも、食べ物で説明すると全員がすぐ覚えた。


 三分の一。


 半分。


 四分の一。


 おやすみ玉を切り分けるたび、分数の授業だけ異様に集中が高い。


「最後は食べていい?」


『正解した者からだ』


 先生が言った瞬間、大人の見物人まで前へ出た。


「授業へ参加する気、なかっただろ!」


「食べ物が出るなら別だ」


 ガルダン王まで筆記板を持っている。


「王様が幼体へ混ざった!」


「学びに年齢も身分もない」


「格好いいこと言いながら、おやすみ玉を見てる!」


 午後は、俺の生き残り授業。


「敵に追われた時、一番最初に何をする?」


「逃げる!」


 幼体全員が答えた。


「正解! ただし、どこへ逃げる?」


「狭いところ!」


「一つじゃ駄目だ。出口を三つ探す!」


 俺は床へ簡単な道を描く。


 右。


 左。


 上の亀裂。


「人間の靴が落ちてきたら、右へ――」


「人間の靴って何?」


 ピノ。


「足へ履く、大きくて硬い物だ」


「人間は足の上に足をつけるの?」


「違う! 足を守る殻みたいな――」


「脱皮する?」


「しない!」


「何本脚?」


「二本!」


「少なっ!」


 教室中から驚きの声。


「二本で倒れない?」


「たまに倒れる!」


「弱い!」


「身体は俺たちより何十倍も大きいから!」


「脚が二本しかないのに?」


「じゃあ人間、転びやすい?」


「転びやすい! でも起き上がるとすぐ怒る!」


「怒る前に殻へ隠れたらええやん」


「殻、ないんだよ人間!」


「かわいそう……」


「人間の脚の話は終わり! 今は逃げ道!」


 授業はすぐ脱線した。


 次は鳥。


 羽がある。


 飛べる。


 くちばしで食われる。


「ガーロも飛べた?」


 幼体の一匹が聞く。


「短い距離ならな」


「先生になれる?」


「飛び方は教えられん。だが、飛べなくなった後の曲がり方なら教えられる」


「習いたい!」


 ガーロの周りへ幼体が集まる。


 俺の授業なのに!


 触角が悔しさで床を二度叩いた。


「大将の授業も面白いで、たぶん」


「たぶんって言うな!」


「本当は面白い。主に大将が転ぶところが!」


「それ授業と違う、見世物だろ!」


「俺も壁走りなら教えられる!」


「大将、女王ムカデに負けたで」


「二号! それは一回だけ!」


「落とし穴でも壁走られた」


「二回だった!」


 子どもたちが笑う。


 悔しい。


 ものすごく悔しい。


 俺はその場で最速の壁走りを見せようと飛び出した。


 一歩。


 二歩。


 三歩。


 壁際の黒い交差線へ突っ込んだ。


「大将、立入禁止!」


 幼体全員が歌う。


「黒は戻れー!」


「授業した俺が最初に違反!」


 急停止して後ろへ戻る。


 拍手が起きた。


「今のは、標識を見落とした悪い例!」


「本当?」


「今決めた!」


「零点、二回目?」


「一回目、覚えてるのか!?」


「記録済みです」


 ジロが涼しい顔で答えた。


 先生の採点板へ《零点》と刻まれた。


 最後は生活魔法。


 火花を一つ。


 土壁を指一本分。


 風で茸粉を皿から皿へ。


 強い魔法を出す授業ではない。


 鍋を焦がさず、天井を落とさず、先生の頭を飛ばさない。


『最後の条件は誰のためだ』


「全員の安全です!」


『主に私の安全だ!』


 ニニの風が、茸粉を一筋だけ動かす。


 ピノの触角へ青い火花が灯る。


 ククは魔法が出なかったが、火花を出した者の周りへ濡れ苔を置いた。


「クク、何してる?」


「消火係。魔法が出なくても必要」


「満点!」


 俺が叫ぶ。


『採点するのは私だ』


「先生は?」


『満点だ』


「同じだった!」


「先生、俺の火花の点数は?」


『まだ聞いていないのに答えてほしそうな顔をするな』


「顔で分かるんですか!?」


『長い付き合いだ』


 一日の授業が終わる。


 子どもたちの板には、覚えた印がいっぱいだ。


 大人たちは見物しながら、おやすみ玉だけ食べた。


「では、抜き打ち試験を始める」


 先生が言った。


 大人たちの動きが止まる。


「誰の?」


『大人の』


「俺たちも!?」


『食べた者は全員だ』


 ガルダン王が残った玉を、そっと皿へ戻した。


『もう遅い』


「先生、王へも容赦ない!」


 第一問。


 白い渦印を見たら、最初に何をする。


「燃やす!」


 バグ。


『不正解』


「逃げながら歌う!」


 二号。


『半分不正解だ』


「舐めて確かめる!」


 チュウタ。


「相棒、何を学んできた!?」


「舐めたら不正解なんは分かってた。味が気になっただけや」


「気になっても舐めるな!」


 正解は、距離を取り、濡れ布で呼吸孔と接触面を守り、知らせる。


 幼体は全員正解。


 大人、全滅。


 第二問。


 木の実の殻一杯の水を、二つの畑へ同じ量ずつ分ける。


「半分!」


「どうやって測る?」


「気持ちで!」


 俺。


『零点』


「言ってから間違いだと思った!」


「気持ちで測るの、ロマンあるやろ」


「ロマンで畑が枯れたら困る」


 幼体は小さい殻二つへ一度移し、同じ高さまでそろえた。


 大人、また全滅。


 第三問。


 先生が赤い煙を、教室の隅から少しだけ出した。


「火事だ!」


 大人たちが一斉に出口へ走る。


 同じ入口へ詰まった。


「押すな!」


「王の尻尾を踏むな!」


「大将が壁を走って抜け駆けした!」


「俺は避難路を示そうと!」


「示すなら自分が最後に出ろ!」


「体が勝手に先に動いたんだよ!」


「隊長の建前、崩れるの早すぎるで」


 幼体たちは歌わない。


 ククが黒い戻れ印を置く。


 ニニが細い避難路へ一列で入る。


 ピノは最後に人数を数える。


「幼体、二十三。全員いる!」


 先生が煙を止めた。


『試験終了。幼体、合格。大人、全員補習』


「王も?」


『補習だ』


「大将も?」


『お前が一番長い補習だ』


「学校を提案したのに!」


「提案者が賢いとは限りません」


 ジロが無表情で刺してくる。


 教室は、子どもたちの笑い声で揺れた。


 悔しい。


 触角を曲げて、床へ顔を伏せたい。


 でも、俺が間違えた時に止められる者が二十三匹増えた。


 それは、ちょっと――いや、かなり嬉しい。


「明日もやるぞ!」


「補習を?」


「学校を! 補習も受ける!」


 大人たちから、嫌そうな声と笑いが同時に上がった。


 夕食後。


 先生は、今日の最後の問題を一枚だけ壁へ貼った。


 保守通路から持ち帰った、古代文字の短い一文。


『読めた者は、明日の授業で発表しろ』


「先生、まだ教えてない字が入ってる!」


『調べるのも学びだ』


 大人たちは文字板を囲む。


 ガルダン王が上下を逆にする。


 チュウタが匂いを嗅ぐ。


 二号は節をつけようとする。


「誰も読んでない!」


 その後ろから、小さな声がした。


「……王命、発令」


 振り返る。


 灰色の縞を持つ幼体、ピコが文字板を見上げていた。


「読めるの?」


「少しだけ。こっちが王。これが命令。先生の記録板に同じ形があった」


 先生の眼窩が、大きく光る。


『私は、その字を今日教えていない』


「見て覚えた」


 ピコは次の文字へ触角を向けた。


「地下浄化設備、建造……」


 大人全員が読めなかった古代文を、一番小さな生徒が続きを読み始めた。

評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。