第63話 名前のない投げ銭
投げ銭には、名前がつく。
普通はそうだ。
酒神バッカス。
鍛冶神ヴォルカン。
月神ルナ。
名のある神が投げ、神貨が届き、時に加護が乗る。
そこには、少なくとも形があった。
誰が。
何を。
何のために。
もちろん、神々の考える「ために」など、だいたい信用ならない。
それでも、名前はあった。
だから、ブルーノがその履歴を見つけた時、最初に言ったのはこうだった。
「気持ち悪いですね」
赤猫亭の隅。
朝食後のまだ客が少ない時間。
ブルーノは端末を卓に置き、アルトにだけ見える角度にした。
画面には、投げ銭履歴が並んでいる。
神貨。
日時。
対象配信者。
付与効果。
神名。
見慣れた項目が続く。
その中に、一行だけ、欠けたものがあった。
【神貨：一〇〇】
【対象：奈落新人アルト】
【付与効果：なし】
【送信神名：――】
【照合状態：完了】
アルトは目を細めた。
「完了してるのに、名前がないのか」
「はい」
「匿名投げ銭みたいなやつじゃないのか」
「神界配信に匿名投げ銭はありません」
「ないのか」
「ないです。神々は名前を出したがります」
「偏見じゃないのか」
「実務です」
ブルーノは嫌そうに言った。
「支援履歴は、神々にとって記録です。誰がどの配信者を見たか。何に神貨を使ったか。どの場面に反応したか。それが神格や信仰にも関係する。だから、普通は消しません」
「じゃあ、これは何だ」
「分かりません」
「またそれか」
「最近、分からないことが増えました」
ブルーノは端末を指で軽く叩いた。
「ただ、これが変なんです。神名がないのに、照合状態は完了している。付与効果なしなのに、神貨だけは届いている。しかも、あなたの配信履歴に残っている」
「いつのだ」
「第1部の終盤です」
アルトの指が止まった。
「終盤？」
「ええ」
ブルーノは履歴の日時を拡大する。
黒鐘門よりずっと前。
赤猫亭にまだ全員が揃い切っていない頃。
奈落に慣れたようで、まだ何も分かっていなかった頃。
手帳を持ち、帰還条件の通知を見て、芋を食って、神々のコメントに文句を言っていた頃。
その時間に、一行だけ、名前のない神貨がある。
「覚えてるか」
「いいえ」
「俺も覚えてない」
「一〇〇神貨なので、目立ちません」
「安いな」
「あなたの初期相場では、ありがたい金額です」
「言い方」
「事実です」
ミアが横から覗こうとした。
「お金？」
ブルーノは画面を伏せた。
「見ないでください」
「見てない。見ようとしただけ」
「それが駄目です」
「最近みんな細かい」
「昨日から細かくならないと死ぬ話が増えました」
「嫌な世の中」
ミアはそう言って、芋だけ取って去った。
ブルーノは画面を戻す。
「この履歴、普通の検索では出ません」
「じゃあ、何で出た」
「穴の形を見たからです」
「またその言い方か」
「便利なので」
「便利な言葉は危ない」
「あなたも使っています」
「使ってない」
「昨日から『まし』ばかり言っています」
「ましはいい」
「ずるい」
ブルーノは小さく息を吐いた。
それから、表情を戻す。
「昨日、旧配信記録の空白を追いました。その時、あなたの過去の支援履歴にも一箇所、同じような空白がありました。神名だけがない。けれど、処理は完了している」
「誰かが消した？」
「可能性はあります」
「神が？」
「神なら、痕跡がもう少し違うと思います」
「じゃあ」
アルトは言いかけて、止めた。
名前をつけると、見つかる。
まだ、そのルールは有効だ。
ブルーノも同じところで止まったらしい。
「神ではない誰かが、とは言いません」
「言ってるようなもんだろ」
「言ってません」
「面倒くさいな」
「面倒くさくしないと危ないんです」
ブルーノの声は軽くなかった。
◇
昼前、ルナを呼ぼうとして、アルトはやめた。
呼ぶ。
その言葉自体が、少し引っかかる。
神を呼ぶ。
名前を呼ぶ。
見つけられる。
どこからが危ないのか、分からない。
分からないなら、少なくとも今は避ける。
アルトは端末を閉じた。
代わりに、腰袋から金属片を出す。
卓に置く。
かん。
小さな音がした。
ブルーノが顔を上げる。
「それ、便利ですね」
「便利じゃない。道具だ」
「ガルドさんみたいなことを言い始めましたね」
「嫌だな」
「嫌なんですか」
「いや、悪くはない」
言ってから、アルトは少しだけ黙った。
ブルーノも何も言わない。
その言葉は、まだ軽く戻ってこない。
それでも、完全に消えたわけではないらしい。
アルトは金属片を指で押さえた。
「これを鳴らすと、少し落ち着く」
「黒鐘とは違うからですか」
「たぶんな」
「記録に残らない音ですしね」
ブルーノのその言葉に、アルトは顔を上げた。
「何だって？」
「え？」
「今の」
「記録に残らない音、ですか」
ブルーノは少し考えた。
それから、端末を開く。
「黒鐘門の音は神界記録に残ります。鐘そのものが観測装置みたいなものなので。声、悲鳴、魔物の反応、崩落音、いろいろ拾われます」
「ああ」
「でも、トマの金属片の音は、最初、記録には残っていませんでした。ミアさんが聞いた。アルトさんたちが追った。こちらの動きで初めて意味が出た」
「神々は聞いてなかった」
「聞いていたとしても、意味をつけていませんでした」
ブルーノは履歴の一行をもう一度開いた。
【付与効果：なし】
【送信神名：――】
【照合状態：完了】
「この神貨も、似ているかもしれません」
「音と投げ銭が？」
「意味をつけられていない支援です。神名がない。加護もない。だから、神々の一覧では目立たない。でも、届いている」
「誰かが、鳴らした？」
「投げた、ですね」
「どっちでもいい」
「よくはないです」
「今はいい」
アルトは画面を見る。
名前のない一〇〇神貨。
何も起こしていない。
何も付与していない。
ただ、届いた。
それだけ。
「これ、俺に何か影響あったのか」
「分かりません。付与効果なしなので、通常なら影響なしです」
「通常なら」
「はい」
ブルーノは嫌そうに言う。
「最近、通常が役に立ちません」
アルトは椅子にもたれた。
天井を見る。
赤猫亭の天井は古い。
煤で少し黒い。
そこに神界通知は流れない。
だから、少し安心する。
「一〇〇神貨って、誰でも投げられるのか」
「神なら」
「神なら、か」
「ただし、神名がない神はいません」
「いないのか」
「少なくとも、神界配信に参加できる神には」
「じゃあ、参加してない奴か」
ブルーノが黙った。
言いすぎた。
アルトも分かっている。
言葉に形がつき始めている。
その形を、誰かが見つけるかもしれない。
ブルーノは小さく首を横に振った。
「今のは、聞かなかったことにします」
「俺も言わなかったことにする」
「言いましたけど」
「便利に忘れろ」
「それは無理です」
「役に立たないな」
「覚えるのが仕事なので」
ブルーノはそう言って、画面を閉じた。
◇
ルナは夕方に来た。
呼んでいない。
呼んでいないのに来た。
それだけで、アルトは少し嫌な顔をした。
「呼んでないぞ」
「呼ばれていないので来ました」
「余計悪い」
「名前を呼ばれるより安全です」
「それはそうかもしれないけど、理屈が嫌だ」
ルナはいつもの席に座った。
今日は芋を持っていない。
かわりに、マルタが何も言わずに皿を置いた。
芋が二つ。
ルナは少し嬉しそうな顔をした。
「神への供物ですね」
「飯だよ」
マルタが言った。
「はい」
ルナは素直に頷いた。
それから、アルトを見る。
「見つけましたか」
「何を」
「名前のないものを」
アルトとブルーノは顔を見合わせた。
「お前、見てたのか」
「見ていません」
「じゃあ何で分かる」
「見られていない場所が、少し動いたからです」
「分かりにくい」
「分かりやすく言うと、危ないので」
ルナは芋を割った。
湯気が立つ。
昨日よりは、少しだけいつも通りに見える。
だが、目は笑っていない。
「神名のない神貨だ」
アルトは言った。
言っていいのか迷ったが、これは名前ではない。
欠けたものの説明だ。
ルナの手が止まる。
ほんの一拍。
「そうですか」
「知ってるな」
「見たことはあります」
「誰のだ」
「名前がありません」
「そういう返しは聞き飽きた」
「私も、言い飽きました」
ルナは芋を置いた。
「でも、本当に名前がありません。少なくとも、神々が呼べる名前は」
ブルーノが身を乗り出した。
「神ではない、ということですか」
「神ではない、と言えば形になります」
「では、神だと？」
「それも形になります」
「……面倒ですね」
「はい」
ルナは頷いた。
「だから、私は昨日から面倒な顔をしています」
アルトは端末を開かないまま聞いた。
「危ないのか」
「今すぐに、ではありません」
「その言い方は危ない時の言い方だ」
「はい」
「認めるな」
「ごまかしても、あなたは怒るでしょう」
「怒るな」
「いえ。怒る方です」
ルナは少しだけ笑った。
ほんの少し。
「神名のない神貨は、支援ではありません」
アルトの背中が、少し冷えた。
「支援じゃない？」
「少なくとも、私たちが普段言う意味の支援ではないと思います」
「じゃあ何だ」
「印に近い」
ブルーノが眉を寄せる。
「印？」
「ここにいる、と示すもの。あるいは、ここにいた、と残すもの」
「投げ銭じゃなくて、足跡か」
アルトが言うと、ルナはゆっくり頷いた。
「近いです」
「誰の」
「名前をつけないでください」
「またそれか」
「はい」
ルナの声は柔らかい。
だが、譲らない。
「それを探すなら、足跡として見てください。送り主ではなく、残った形として」
「穴の形を見る」
ブルーノが言った。
ルナは頷く。
「それが一番ましです」
「まし、か」
「便利な言葉ですね」
「危ない言葉でもある」
「ええ」
ルナは芋を口にした。
今度は、少しだけ美味しそうだった。
◇
夜、ブルーノは名前のない神貨の前後を並べた。
直接検索はしない。
その日の配信記録の周辺だけを見る。
何があった日か。
何の直後か。
誰がコメントしたか。
どの神が支援したか。
どこが欠けているか。
画面には、断片が並ぶ。
【奈落第二層：帰還条件通知後】
【手帳記録：参照あり】
【月神ルナ：視聴中】
【酒神バッカス：神貨五〇〇】
【鍛冶神ヴォルカン：神貨三〇〇】
【送信神名：――：神貨一〇〇】
【付与効果：なし】
【観測ログ：一部欠落】
アルトは、そこから目を離せなかった。
「帰還条件通知後」
「はい」
「手帳を見た日か」
「おそらく」
「その後に、名前のない神貨」
「はい」
ブルーノは次の行を開く。
【関連語：帰――】
【関連語：――迎えではない】
【関連語：照合不可】
手帳と同じ断片。
アルトの胸が鳴る。
心臓ではない気がした。
もっと奥。
昨日からずっと引っかかっている場所。
「繋がってるな」
「繋がっている、とはまだ言えません」
「じゃあ、隣にある」
「それなら言えます」
ブルーノは画面を少し引く。
直接の答えはない。
あるのは、隣り合った空白だけ。
手帳。
帰還条件。
迎えではない。
名前のない神貨。
おかえりなさい。
どれも名前を呼べば危ない。
でも、呼ばなくても、形は見えてくる。
「第七層到達者の記録は？」
アルトが聞く。
「まだ触っていません」
「触らない方がいいか」
「今は」
「だよな」
ブルーノは小さく頷いた。
「ただ、一つだけ」
「何だ」
「名前のない神貨は、この一回だけではありません」
アルトは顔を上げた。
「他にもあるのか」
「少なくとも、三件」
「俺に？」
「一件はあなた。残り二件は、旧配信記録です」
「名前は」
ブルーノは首を横に振る。
「出しません」
「出すな」
「はい」
画面に二行だけ表示される。
【旧配信記録：第七層到達者】
【送信神名：――：神貨一〇〇】
もう一行。
【旧配信記録：同行者欠落】
【送信神名：――：神貨一〇〇】
アルトは息を止めた。
同じ金額。
同じ欠落。
同じ足跡。
「これ、投げ銭じゃないな」
アルトが言う。
ルナの言葉が戻る。
支援ではない。
印に近い。
ここにいる。
ここにいた。
誰かが、三人に同じ印をつけた。
あるいは、三人のそばに同じ足跡が残った。
アルト。
第七層到達者。
同行者。
名前を出さなくても、分かってしまう。
分かってしまうことが、怖い。
ブルーノは端末を閉じた。
その動きは、昨日より早かった。
「今日はここまでです」
「同感だ」
「珍しいですね」
「俺でも分かる時は分かる」
「分かると危ない時もあります」
「だからやめるんだろ」
「はい」
店の奥で、鍋が鳴った。
かん。
アルトは反射で顔を上げる。
黒鐘とは違う音。
それでも、何かを知らせる音。
マルタが厨房から顔を出した。
「飯、冷めるよ」
「今行く」
アルトは立ち上がった。
腰袋の中で、金属片が少し揺れた。
音は鳴らない。
でも、そこにある。
◇
その夜。
アルトは自分の部屋で、端末を開かなかった。
手帳も開かなかった。
金属片だけを机に置いた。
名前のない神貨。
支援ではない投げ銭。
足跡。
印。
帰還条件通知後。
手帳。
迎えではない。
考えれば考えるほど、言葉が形を持ちそうになる。
だから、考えるのをやめる。
やめようとした。
もちろん、やめられない。
窓の外では、赤猫亭の看板が夜風に揺れている。
遠くで誰かが笑う声がした。
神界コメントではない。
ただの通りの声。
アルトはそれを聞いた。
聞いてから、少しだけ安心した。
机の上の金属片を指で弾く。
かん。
小さな音が部屋に落ちる。
誰にも届かない。
神々にも、たぶん。
でも、アルトには聞こえた。
それで今は十分だった。
その時、閉じた端末が一度だけ震えた。
通知音はない。
画面も光らない。
ただ、震えた。
アルトは端末を見た。
開かない。
開かないまま、手を伸ばす。
端末の端に触れる。
冷たい。
何も表示されない。
それでも、指先に妙な感覚が残る。
誰かが投げたのではない。
誰かが呼んだのでもない。
ただ、そこに足跡がついたような。
アルトは端末から手を離した。
「……名前はつけない」
小さく言った。
部屋の中で、金属片だけが黙っていた。
