追放先は辺境の廃塔でした

第97章 ― 最初の兆し

アルテアは誰よりも先に気づいた。

魔法でもなければ、ルーンでもなく、秘密をささやく古代の遺物でもなかった。それは、何年も体を観察してきた治癒術師の臨床の目だった——その律動、変化、沈黙を。その朝、厨房でお茶を準備しているとき、彼女は食卓についた二人の女性の奇妙な何かに気づいた。

レナは普段より多く食べていた。ずっと多く。パンを三切れ、粥を二杯、林檎を丸ごと一つ——そしてそれでも空腹の目でセラの籠を見つめていた。

「大丈夫？」とアルテアはもっとお茶をよそいながら訊いた。

「大丈夫。ただ腹が減ってる」

「いつから？」

レナはためらった。耳が動いた。ほとんど気づかれないほどの癖。

「数日。数えてない」

アルテアは心の中でメモした。*食欲の増加。疲労？　言及なし、しかし微かな隈。* 彼女は何も言わず、ただもっとパンをよそった。

食卓の反対側では、マリスが違っていた。食べてはいなかった——ナーイアスはほとんど食べず、食欲も変わらなかった——しかし水の髪は普段より輝いていた。いつもの青緑の輝きではなく、ほとんど金色に近い何か。まるで陽の光が彼女の液体の脈に浸み込んだかのようだった。

「マリス」とアルテアは呼んだ。「気分は悪くない？」

「ええ」ナーイアスは首をかしげ、白い目が好奇に輝いた。「なぜ？」

「髪が違うから」

「ああ」マリスは肩の上に浮かぶ一房に触れた。「昨日気づいた。水が普段より温かい。気候のせいかと思った」

「気候はもっと温かくなってない」とアルテアはつぶやいた。

彼女は朝食のあいだ、それ以上何も言わなかった。しかし緑の目はレナとマリスのあらゆる動き、あらゆるあくび、あらゆる仕草を観察した。それから温室へ上がり、長いことそこにいて、考えた。

私が彼女を見つけたのはそこだった。ハーブの鉢の上に身をかがめ、額にしわを寄せて。

「静かだな」と私は戸口にもたれながら言った。

「考えてるの」

「危ない」

「いつも」彼女はいつものように微笑まなかった。代わりに、背筋を伸ばし、私がこれまで見たことのない表情で私を見た。不安と抑えられた昂揚のあいだの何か。「シン、レナとマリスを診察する必要があるの」

「二人を？　なぜ？」

「まだ確信はない。でも、私は……」彼女は言葉が声に出すには脆すぎるかのようにためらった。「何かが変わったと思う」

「どんなふうに？」

「まず診察させて。それから説明する」

レナが最初だった。アルテアは定期検診の口実で彼女を部屋へ連れて行った——「すべての住人は定期評価を受ける必要がある」と彼女は言い、レナは不平を言いながらも受け入れた。私は外で待った。石壁にもたれ、せっかちな時計のようにマナの脈の鼓動を感じながら。

扉が開くと、アルテアが最初に出てきた。顔は青白かったが、目は輝いていた。後ろで、レナは静かで、耳を伏せ、尻尾を動かさなかった。恐れではなかった。衝撃だった。

「何だ？」と私は訊いた。

「彼女は妊娠してる」とアルテアは簡素に言った。

世界が止まった。

「妊娠？」と私はその言葉が新しいものであるかのように繰り返した。

「そう」アルテアは深く息を吸った。「私の計算では、六から八週間。症状が現れるには十分で、目に見えるにはまだ足りない。まだ」

私はレナを見た。彼女は廊下の真ん中で立ち止まり、両手を腹の上に、黄色い目を見開いて。何も言わなかった。ただ見下ろしていた。自分の手を。まるで皮膚を通して見ようとしているかのように。

「レナ？」と私は近づきながら呼んだ。

彼女は目を上げた。そこには涙があった——悲しみではなく、彼女が名付けられない何か。恐れかもしれない。あるいは驚嘆。あるいは痛いほど大きな幸福。

「知らなかった」と彼女はつぶやいた。「何も感じなかった。ただ空腹。ただ……」

「大丈夫だ」と私は彼女の両手を握りながら言った。「大丈夫」

「私、母になる方法を知らない」

「私だって父になる方法を知らない。一緒に学ぶ」

彼女は鼻を鳴らした。笑いと嗚咽のあいだの音だった。そして額を私の胸に押し当てた。アルテアが穏やかな微笑みで私たちを見守るあいだ、私たちはしばらくそうしていた。

「まだ終わってない」と治癒術師は言った。「マリスを診察する必要がある」

マリスが二番目だった。レナとは違い、彼女は衝撃で反応しなかった。アルテアが診断の杖を彼女の腹の上で動かすあいだ、静かに座り、白い目を天井にじっと据えていた。水の髪はますます強い金色に流れていた。まるで身体そのものが言葉より先に知らせを告げているかのようだった。

「あなたはもう知っていたのね」とアルテアは杖を下ろしながら言った。

「疑っていた」マリスはあの悲しくも美しい微笑みを浮かべた。「ナーイアスは体の水が変わるのを感じる。私のはここ数週間、違っていた。もっと温かい。もっと濃い。気候だけじゃなかった」

「あなたは妊娠してる」

「そう」彼女は目を閉じた。「三百年水に沈んで、今……命。私の内側に。皮肉だわ」

「皮肉？」

「水は常に命を与えてきた。でも、私が自分の何かに命を与えるとは一度も思わなかった」彼女は目を開けて私を見た。「私たちのもの」

私は彼女の隣に座り、手を握った。指は冷たかったが、その下に熱があった——マナの、命の、来たるべきものの熱。

「幸せか？」と私は訊いた。

「幸せ」彼女は自分の腹に触れた。「でも怖くもある。ナーイアスは頻繁には子を持たない。どうなるかわからない」

「私たちの誰も知らない」とアルテアは私たちのところに座りながら言った。「でも一緒に見つけていく」

その夜、私は皆を厨房に集めた。正式な会合ではなかった——いつもしていることだが、今回は違う目的で。八人の女性がそこにいた。レナ、アルテア、リサンドラ、ヴァエリス、シルフィ、ライラ、ミリ、そしてマリス。そして私が中心で、正しい言葉を見つけようとしていた。

「伝えたいことがある」と私は始めた。

「もう知ってる」とミリが穏やかに言った。

「どうやって？」

「アルテアは知らせを隠すのが下手だから」ミリは微笑んだ。「彼女は午後ずっと、爆発しそうな秘密を抱えた顔をしてた」

「爆発しそう？」と私は繰り返した。

「同時に二つの妊娠」ミリは帳簿に何かを書きつけた。「これは画期。記録を更新しなきゃ」

「君は妊娠を帳簿に記録するのか？」

「もちろん。会計目的に」

「どんな会計に子供が含まれるんだ？」

「私の会計」彼女はウインクした。「塔の新しい構成員は皆、資産」

レナは鼻を鳴らしたが、唇にはほとんど微笑みがあった。リサンドラは敬意のある頷きをした。ヴァエリスはレナのところへ浮かび、指先で彼女の肩に触れた。静かな祝福の仕草だった。シルフィは翼を開き、マリスを羽根の抱擁で包んだ。ライラはすでに手帳に何かを書きつけており、おそらく「異種族間生殖」についての新しい章を始めている。

「君たちは皆、これでいいのか？」と私は訊いた。

「良くないはずがない」とリサンドラがいつもの率直さで答えた。

「だってすべてが変わる。力学も、優先順位も、未来も」

「未来は常に変わる」彼女は私の目を見た。「そして私たちは常に適応する」

「それに」とヴァエリスが静かな喜びに満ちた声で付け加えた。「これは始まり。終わりじゃない。塔には子供たちができる。鏡の幻視が成就しつつある」

「予言としてじゃない」と私は念を押した。

「違う。選択として。愛として」彼女は微笑んだ。「ここのすべてのように」

その夜、私はレナと眠った。彼女は普段より静かで、頭を私の肩にのせ、手を腹の上に置いていた。

「心配か？」と私は訊いた。

「いいえ」彼女は一拍置いた。「多分、少し」

「何が？」

「この後に来るもの。私がこれに上手くなれるかどうか。子供が……普通かどうか」

「普通？」

「半分人間、半分狼人。それは何を意味する？　耳がある？　尻尾？　月に向かって遠吠えする？」

「君は月に向かって遠吠えするか？」

「しない」彼女は鼻を鳴らした。「でも私の祖父はした」

「なら多分遠吠えする。そしてそれでいい」私は彼女の額に口づけた。「何であれ、私たちのものだ」

彼女は目を閉じて私の手を握った。

「私たちのもの」と彼女は繰り返した。

「私たちのもの」

外では、林檎の樹が星の下で輝いていた。リース・アエテルナが脈打っていた。塔が息をしていた。そしてその中で、二つの小さな命が育ち始めていた。未来のように静かで、容赦なく。

それは何か新しいものの始まりだった。そしてすべての始まりと同じく、怖ろしくもあり、同時に素晴らしかった。