追放先は辺境の廃塔でした

第90章 ― 時の流れ

マリスの重みを胸に、目を覚ました。水の髪が波のように枕の上に広がっていた。彼女はまだ眠っていた——潮を模した深く律動的な眠り。いびきはかかなかったが、遠くの浜辺に砕ける波のようなかすかな音を立てていた。それは奇妙に心地よかった。

しばらく、急がずにそこにいた。朝の光が窓から差し込み、石壁に金色の縞を描いていた。マナの脈は穏やかな青で脈打ち、外では林檎の樹がいつもの光で輝いていた。すべてが平和だった。

「観察してるのね」マリスが目を開けずにつぶやいた。

「してる」

「どのくらい？」

「わからない。数分。多分もっと」

「それはロマンチックか、気味が悪いか？」

「両方少しずつ」

彼女が目を開け、白い虹彩が私の目を見つめた。そこには新しい輝きがあった——もはや古い悲しみではなく、満足に近い何か。果たされた義務、かもしれない。あるいは単に、幸福。

「よく眠れた」と彼女は言った。

「私も」

「違う」彼女は肘をついた。「私は三百年で初めてよく眠れた。前は眠らなかった。ただ……漂っていた。闇の中で。待ちながら。今日は、眠った」

「どんなふうだった？」

「暖かい水に飛び込むよう」彼女は微笑んだ。「家に帰るよう」

マリスと並んで厨房へ下りた。手はつないでいなかった——ナーイアスは人前で示すことをしない——が、歩きながら彼女の指が私の指をかすめ、それで十分だった。

ヴェラスの大きな卓はすでにいっぱいだった。レナ、アルテア、リサンドラ、ヴァエリス、シルフィ、ライラ、ミリ、セラ、ヴェラス、そして双子——皆がいつものように集まっていた。ゴーンが片側の半分を占め、ハンマーを壁に立てかけていた。エリオンまでそこにいて、端の席で何も飲まずに——守護者は飲まない——しかし参加していた。

「おはよう」と私は席に着きながら挨拶した。

「おはよう」と決して古びない合唱が返ってきた。

レナがいつものように私を頭のてっぺんからつま先まで眺めた。それは評価であり、裁きではなかった。黄色い目は実用的で、嫉妬深くはなかった。

「よく眠れた？」と彼女は訊いた。

「眠れた」

「マリスも？」

「ああ」

「じゃあ完全だ」彼女は肩をすくめ、パンを食べるのに戻った。「ようやく」

「君はそれを繰り返すつもりか？」

「画期だ。画期は好き」

アルテアが私が頼む前に茶のジョッキをよそい、指先で私の肩に触れた。自動的で、ほとんど無意識の仕草だった——多くの夜と多くの朝の末に築かれる種類の親密さ。

「マリスは大丈夫？」と彼女は低く訊いた。

「大丈夫。かつてなく」

「嬉しい」彼女は微笑んだ。「いつも嬉しい」

「皆のために？」

「皆のために」彼女はそっと私の肩を握った。「あなたのためにも」

反対側に座ったリサンドラは何も言わなかった。ただ、言葉以上のことを語るあの銀色の目で私を観察していた。その姿勢には新たな自信があった——もはや孤独な歩哨の硬さではなく、自分の居場所を見つけた者の静けさ。目が合うと、彼女はほとんど気づかれないほどの頷きをした。「ここにいる」とその頷きは言っていた。「ずっと」

ヴァエリスは窓の近くに浮かび、核がやわらかな青で脈打っていた。庭での夜以来、彼女は変わっていた——もっと輝き、もっと軽く。まるで内側の何かがほどけたかのようだった。

「今日は庭が特別に美しいわ」と彼女は誰にともなく言った。

「いつもそう言う」隣にいたシルフィが、窓から差し込む陽に温まろうと翼を半ば開いて答えた。

「いつも本当だから」ヴァエリスは微笑んだ。「そして今日はかつてなく本当」

シルフィは目を回したが、仕草には愛情があった。二人はここ数週間で親しくなっていた——半天人とマナの精霊、ともに空と光の生き物が、互いを見つけた。

ミリはいつものように帳簿を手にしていた。しかし今日は何も書きつけていなかった。ただ卓を観察し、栗色の目が静かな目録を取るかのように一つひとつの顔を巡っていた。

「大丈夫か？」と私は訊いた。

「大丈夫」彼女は帳簿を閉じた。「ただ数えてた」

「何を？」

「人々。この卓。一年前は、あなたとレナだけだった。それからアルテア。それからリサンドラ。それからゴーン、セラ、ヴェラス。それからヴァエリス。それからライラ。それからシルフィ。それからマリス。それにエリオン。それに双子」彼女は微笑んだ。「たくさん。良い投資だわ」

「君はまだ投資の観点で考えるのか？」

「古い習慣」彼女は帳簿を再び開いた。「でもいくつかの投資は感情のリターンをくれる。それが一番いい」

その朝、朝食のあと、私は書庫へ行った。ライラがいつものように羊皮紙に覆い被さっていた。しかし今日は一人ではなかった——マリスが隣にいて、二人は私には聞こえない何かについて低い声で話していた。

「邪魔か？」と私は訊いた。

「いいえ」ライラは目を上げた。その目は普段より輝いていた。「実は、あなたの話をしてた」

「私の？」

「塔の。未来の。この後に来るものの」彼女は一拍置いた。「収束は終わった。鍵は揃った。障壁は癒された。で、次は？」

「次は、生きる」と私は座りながら答えた。

「生きるは曖昧」ライラは眉をひそめた。「プロジェクトが必要よ」

「君はいつもプロジェクトが必要か？」

「いつも」彼女はほんのり赤くなった。「私の本性」

マリスがあの悲しくも美しい微笑みを浮かべた。

「私が八つ目の塔の研究を提案したの。黄昏の塔。人が建てたってもの」

「あの謎かけのか？　『陽が二度沈む場所』？」

「それ」ライラは羊皮紙を卓の上に広げた。「マリスが水没した文書館でさらなる言及を見つけた。塔が建てられたのは約二百年前、他のよりずっとあと。神々がしたことを再現しようとする試みだった」

「で、何が起きた？」

「失敗した」マリスが指先で羊皮紙に触れた。「建設者たちは完全な知識を持っていなかった。塔は未完に終わった。無人。でも何かがそこに残った。人でもマナでもない何か。……その二つのあいだの何か」

「危険に聞こえる」

「聞こえる」ライラが私の目を見た。「でも魅力的にも聞こえる」

「君はそこへ行きたいのか」

「行きたい」彼女はためらった。「でも今じゃない。今は、ここで幸せ。研究して。目録を作って。塔の歴史を書いて」

「マリスは？」

「私もここで幸せ」ナーイアスは私の手に触れた。「でも水はよどみを好まない。いつかは、流れなければならない」

「いつか」と私は繰り返した。「今じゃない」

「今じゃない」二人は同意した。

その日の午後、中庭でゴーンと鍛錬をしているレナを見つけた。半巨人が木の大槌を振り回し、彼女はいつもの敏捷さで身をかわしていた。私を見ると、動きを止めた。

「観察してるわね」

「してる」

「なぜ？」

「君を見るのが好きだから」

彼女は鼻を鳴らしたが、口元がひくついた。

「マリスと話した？」

「話した」

「ライラとも？」

「それも」

「で、アルテア、リサンドラ、ヴァエリス、シルフィ、ミリとは？」

「まだ全員とは。一日は始まったばかりだ」

「あんたは救いようがない」

「でも君は私を好きだ」

「好き」彼女は鍛錬用の剣を下ろした。「なぜかは知らない。でも好き」

「それで十分」

「十分」彼女は一歩前に出て素早く私に口づけた。「さあ出て行って。鍛錬しなきゃ」

「はい、ご主人様」

「で、あとで戻ってきて」

「何のために？」

「いつもの」彼女は向きを変えて剣を上げた。「夕食。会話。部屋」

「それは招待か？」

「命令」彼女は微笑みかけた。「愛情を込めて」

私は残りの一日を、塔の人々のあいだを流れて過ごした。アルテアは温室で栽培している新しいハーブの交配種を見せてくれた——彼女によれば、マナの回復を早めることができる植物。リサンドラは鍛錬の集いに誘ってくれ、私は初めて倒れる前に三連続で打撃を防いだ。シルフィは外の村の上を短く飛ぶのに連れて行ってくれた——私が彼女の背中にしがみつき、風を顔に受け、下で塔が小さくなっていく。ミリは自由都市との新しい契約書を見せてくれ、私は半分理解したふりをした。ヴァエリスは庭で私を見つけ、私たちは銀の樹の下に座った。何も話さず、ただ塔の鼓動を感じながら。

普通の一日だった。小さな瞬間でいっぱいの一日。そして塔をそのものたらしめていたのは、そういう瞬間だった。

夜、レナの部屋に戻った。扉はいつものように少し開いていて、彼女は寝台に座り、星の刃は卓の上にあった。

「戻ったわね」と彼女は言った。

「戻ると言った」

「いつも言う。そしていつも戻る」

「それは良いことか？」

「良い」彼女は立ち上がり、私のところへ来た。「私が信頼する数少ないことの一つ」

「私を信頼してる？」

「信頼してる」彼女は私の胸に触れた。「変。何年も誰も信頼せずに過ごした。今はあなたを信頼してる。他の子たちも」

「他の子たち？」

「そう」彼女は鼻を鳴らした。「繰り返さない」

「君は彼女たちが好きなんだな」

「好き。皆同じにじゃない。でも好き」

「それは大きな一歩だ」

「そう」彼女は私に口づけた。「さあ、話すのはやめて、寝台へ来て」

「命令？」

「招待」彼女は微笑みかけた。「愛情を込めて」

私は彼女の隣に横たわった。マットレスが軋んだ。窓から林檎の樹の光が差し込み、石壁に影を描いていた。外では、リース・アエテルナが脈打っていた。守護者たちが巡回していた。塔が息をしていた。

「ねえ」としばらくして彼女は言った。「あなたがついに皆と一緒になったとき、嫉妬すると思ってた」

「してない？」

「してない」彼女は私に向き直った。「安堵した」

「安堵？」

「そう。だってもう待っている者は誰もいない。今はただ私たちだけ。八人の女性。一人の馬鹿。一つの塔」

「それは幸せな結末みたいだな」

「結末じゃない」彼女は目を閉じた。「始まり」

そして彼女の言うとおりだった。何の終わりでもなかった。それは物事の自然な流れだった——水が道を見つけ、植物が育ち、人々が愛し合う。列でもなく、チェックリストでもなく。ただ生きている。ただ存在している。

私は目を閉じて眠りに身を任せた。明日はまた別の日。もっと会話があり、もっと鍛錬があり、もっと飛行があり、もっと発見があるだろう。八つ目の塔はまだそこにあり、待っている。そしていつか、多分、私たちはそこへ行くだろう。でも今のところは、ここにいる。共に。完全に。

それで十分だった。いつも。