追放先は辺境の廃塔でした

第87章 ― シルフィの視点

シルフィはケーキの匂いで目を覚ました。

ただのケーキではなかった。セラが特別な機会にだけ作る蜂蜜ケーキだった――誕生日、遠征からの帰還、大切な夜の翌朝。シルフィがそれを知っていたのは、この塔に住み始めた数週間のあいだに、厨房の匂いを解読できるようになっていたからだ。焼きたてのパンは普通の一日を意味した。煮立つハーブはアルテアが何か薬を準備していることを意味した。蜂蜜ケーキは祝い事を意味した。

そして今日は誰の誕生日でもなかった。遠征の帰還でもなかった。それは……別の何かだった。

彼女は起き上がり、ミリがくれた飛行用の長衣を着て、中庭へ出た。林檎の樹は金色の光で輝き、かつてなく強く輝いていた。防護帯の小さなリース・アエテルナは青から緑に変わる色で脈打っていた。守護者たちでさえ、どこか……リラックスしているように見えた。守護者にリラックスできるものならば、だが。

「おはよう」背後の声。

マリスだった。ナーイアスは湿った芝生に裸足で立ち、水の髪は中庭の緑と対照的な深い青に流れていた。白い目が、水の生き物だけが持つあの静かな強さでシルフィを見つめていた。

「おはよう」シルフィは答えた。「セラがケーキを焼いてる理由、知ってる？」

「シンがヴァエリスと夜を過ごしたから。それと、塔が幸せだから」マリスは首をかしげた。

「塔が幸せ？」

「マナの脈がもっと輝いてる。泉が歌ってる。土までしっとりしてる」マリスはあの悲しくも美しい微笑みを浮かべた。「この塔は住人が感じることを感じるの。そして今日は、皆が幸せ」

シルフィは林檎の樹を見た。灯りのついた窓を見た。市場を見た。そこではミリがすでに帳簿に覆い被さり、鍛冶場ではゴーンが特に陽気な律動で槌を打っていた。

「皆が幸せ」と彼女は繰り返した。その声には、自分でも予期しなかった何かがあった。

「あなたは違うの？」マリスが訊いた。

「私も。ただ……」シルフィはためらった。「まだ慣れてる途中」

「塔に？」

「すべてに。人々に。彼に」

マリスは「彼」が誰かを訊く必要はなかった。この塔の女性たちは皆、知っていた。

シンが朝食に下りてきたときの表情を、シルフィはもう認識できるようになっていた。睡眠時間は短かったが良かった者の表情。レナと、アルテアと、リサンドラと夜を過ごしたあとの朝に彼が浮かべていたのと同じ表情。そして今は、ヴァエリスと。

「おはよう」と彼は卓に着きながら言った。

「おはよう」ほぼ全員が同時に返した。レナ、アルテア、リサンドラ、ヴァエリス、ミリ、ライラ、マリス、そしてシルフィ。ヴェラスの大きな卓はいつものようにいっぱいで、声が厨房を満たした。

シルフィはやりとりを観察した。レナはシンが頼む前にパンをよそった――自動的で、ほとんど所有的な仕草。アルテアは彼の皿の横に茶のジョッキを置き、短く肩に触れた。リサンドラは何もしなかったが、銀色の目は警戒に近い注意でシンの一挙一動を追った。ヴァエリスは違って見えた――もっと輝き、もっと軽く、まるで内側の何かがほどけたかのようだった。ミリは帳簿に何かを書きつけながら、卓越しにシンに微笑んだ。ライラは羊皮紙に夢中だったが、青い目は時折上がって彼を観察した。マリスは水を――ただの水を――飲み、謎めいた微笑みを浮かべていた。

そしてシルフィは？　シルフィは卓の端にいて、翼を半ば開き、パンを黙って食べながら考えていた。

彼女はこれまで、どこにも属したことがなかった。半天人、片側には翼、もう一方には人間。母に拒まれ、父に無視され、風だけが受け入れてくれた。何年も、場所から場所へ飛び、商品を売り、数日以上留まることは決してなかった。

そしてこの塔。この奇妙な場所、奇妙な人々でいっぱいの場所。唸る狼女、微笑まないエルフ、皆の世話をする治癒術師、輝くマナの精霊、計算する商人、研究するルーン使い、流れるナーイアス。そして彼女たちを愛する臨時の管理者。全員を。一人ひとりを、それぞれのやり方で。

「シルフィ？」シンの声が彼女を思考から引き上げた。

「はい？」

「静かだ。何かあったのか？」

「いいえ」彼女は首を振った。「ただ考えてた」

「何を？」

彼女はためらった。他の女性たちは皆、すでにシンとの瞬間を持っていた。レナ、最初の者。アルテア、忍耐強い者。リサンドラ、勇敢な者。ヴァエリス、輝く者。ミリ、計算高い者。ライラでさえ、ルーンの誓いを持ち、マリスでさえ、屋根の上での夜の会話を持っていた。シルフィだけがまだ、自分の瞬間を持っていなかった。

「すべてが変わったことを」彼女はようやく答えた。「私が変わったことを」

「どんなふうに？」アルテアが興味を持って訊いた。

「前は、一人で飛んでた。今は、飛ぶとき、どこかへ向かっているのを感じる。ただ逃げてるんじゃなくて」

「それは良いこと？」レナがいつもの率直さで訊いた。

「良い」シルフィは微笑んだ。歪んで始まり、真実に終わる微笑みだった。「とても良い」

朝食のあと、シルフィは市場へ行った。ミリはいつものように自分の机にいたが、今日は一人ではなかった。マリスが隣にいて、海辺の商人が贈り物として送ってきた貝殻と珊瑚の荷を整理するのを手伝っていた。

「これは新しい」シルフィは貝殻を指さした。

「マリスが交渉したの」ミリが説明した。「東海岸の貝殻には音響特性があるんですって。楽器か装飾品として売れる」

「音響特性？」

「吹くと歌うの」マリスは貝殻を一つ手に取り、そっと吹いた。やわらかくうねる音が空気を満たした。遠くの浜辺に砕ける波のようだった。「海の音。私の故郷の」

「恋しい？」シルフィは訊いた。

「恋しい。でも新しい音も見つけている」マリスは市場を、鍛冶場を、走り回る子供たちを見た。「この塔は音楽でいっぱい。ただ聞くことが必要なだけ」

シルフィは聞いた。ゴーンの槌。セラの機織り機。双子の声。自分の翼の上の風。そしてすべての下に、マナの脈の鼓動――塔の無音の音楽。

「私も聞こえる」と彼女は言った。「ずっと聞こえてたんだと思う。それが何か知らなかっただけ」

「それは帰属よ」マリスは答えた。「水は常に道を見つける。あなたも」

その日の午後、シルフィは飛びに行った。遠征のためでも、偵察のためでもない。ただ飛ぶため。気流は良好で、空は澄んでいた。彼女は普段より高く上昇し、塔が緑の風景の中の輝く点になるまで高まった。

あの上からだと、世界は違って見えた。もっと広大で、しかしもっと手が届きやすくもあった。北の山々はまだ氷に覆われていた。東の海は銀の刃のように輝いていた。西の森は暗く神秘的だった。そして南には自由都市が、その塔と城壁とともにあった。

彼女はこれまでにこれらの場所の上を飛んだあらゆる時のことを考えた。一人で。あてなく。誰も彼女を待ってはいなかった。

今は、誰かが待っている。何人もの人が、実は。塔全体が。

降下したとき、陽が沈もうとしていた。市場の屋根の上にシンを見つけた――彼が考えたいときにいつも行く場所。彼は一人で、目を地平線にじっと据えていた。

「座ってもいい？」と彼女は訊いた。

「もちろん。屋根は皆のものだ」

彼女は彼の隣に座り、翼を外套のように閉じた。夜風は冷たかったが、気にならなかった。

「大丈夫？」シンは訊いた。

「大丈夫」彼女は一拍置いた。「シン、訊いてもいい？」

「もちろん」

「あなたは……私にここにいてほしい？」

彼は彼女に向き直った。暗い目が彼女の目を見つけた。

「もちろんだ」

「職人としてじゃなく。空中斥候としてじゃなく」シルフィは深く息を吸った。「他の子たちみたいに。レナみたいに。アルテアみたいに。リサンドラやヴァエリスやミリみたいに」

シンはしばらく黙っていた。

「君は彼女たちみたいになりたいのか？」

「わからない」シルフィは自分の手を見た。「私は誰かみたいになったことなんて一度もない。いつだって違う者だった。奇妙な者。はまらない者」

「ここは皆が違う」

「わかってる。でもそれでも……」彼女は目を上げた。「私は一部になりたい。一時的な訪問者としてじゃなく。サービス提供者としてじゃなく。……大切な者として」

「君は大切だ」彼は彼女の手を握った。「空き地に降り立って、残りたいと言った日から」

「残りたいとは言わなかった。商品を売りたいと言った」

「同じことだ」彼は微笑んだ。「君みたいな者にとって、商品を差し出すことは自分の一部を差し出すことだ。君は最初の日にそれをした」

シルフィはまばたきした。彼の言うとおりだった。彼女は自分の羽根を、布地を、ドラゴンの革を差し出した――何年も持ち歩き、自分の手で作り、自分が存在する唯一の証だったものを。

「あなたは理解したのね」と彼女はつぶやいた。

「理解しようと努めてる」彼は彼女の手を握りしめた。「私は完璧じゃない。でも努めてる」

「それで十分」彼女は身を乗り出し、二度考えるより先に、彼に口づけた。

素早い、ほとんど驚きの口づけだった。唇が一瞬息だけ彼の唇に触れ、それから彼女は身を離した。翼は半ば開き、飛び立つ準備ができているかのようだった。

「ごめんなさい」と彼女は顔を赤らめて言った。「すべきじゃなかった……」

「すべきだった」彼は彼女の顔に触れた。指は彼女の冷たい肌に温かかった。「ずっと前から」

「でも他の子たちが……」

「他の子たちは理解する」彼は微笑んだ。「彼女たちはいつも理解する。それがこの塔を特別な場所にしている」

シルフィは内側の何かがほどけるのを感じた。何年も――何十年も――、母親が彼女を拒み、父親が無視して以来、ずっと絡まっていた何か。「お前は属していない」と言う何か。

しかしここでは、あの屋根の上で、あの男とともに、彼女は属していた。

「残っていい？」と彼女は訊いた。

「もう残ってる」

「違う」彼女は彼の手を握った。「本当に残っていい？　住人として。あなたを……愛する者として」

「君は私を愛してるのか？」

「わからない」彼女は笑った。短くてそわそわした笑いだった。「誰も愛したことがない。こんなふうには。でも試したい」

「なら試せ」彼は彼女の額に口づけた。「時間はある」

そしてシルフィは、どこにも属したことのない半天人は、目を閉じて、属するがままに身を任せた。

その夜、彼女はセラの工房で眠らなかった。シンの隣で、彼の部屋で眠った。翼は羽毛の毛布のように彼らの上に広げられた。それは奇妙で素晴らしい夜だった――発見と、ためらいがちな触れ合いと、くぐもった笑い声に満ちて。シルフィは人の（あるいは半人の）体が翼の下の風よりずっと多くを感じられることを学んだ。他の人の温もりが陽の温もりとは違うことを学んだ。属するということは場所ではないことを――人なのだと学んだ。

朝が訪れたとき、彼女はまだそこにいた。翼を広げて。心はいっぱいに。未来は初めて、舞い降りる価値のある場所のように思えた。