追放先は辺境の廃塔でした

第83章 ― 最初の朝

顔に射す陽の光と、厨房から昇ってくる焼きたてのパンの匂いで目を覚ました。

しばらくのあいだ、寝台に横たわったまま、黒ずんだ木の天井を見つめ、壁の中のマナの脈の鼓動を感じていた。今は穏やかな鼓動だった――収束によって加速することもなく、期待によって張り詰めることもない。平和にある塔の、平和にある世界の鼓動だった。

鏡の幻視がまだ記憶の中で舞っていた。中庭を走り回る子供たち。黄色い目の赤ん坊を腕に抱くレナ。若い治癒術師たちに教えるアルテア。新たな歩哨たちを鍛えるリサンドラ。いっぱいの市場、成長する街、輝く林檎の樹。そして年老いた私がその下に座り、そのすべてを見守っている。

予言ではなかった――第一の守護者がはっきりさせていた。それは可能性だった。望めば築ける未来だった。そして周りを見渡し、この塔を満たす人々を見て、皆が望んでいるのを私は知っていた。

「おはよう」

少し開いた扉からアルテアの声がした。彼女はいつもの前掛けをして、両手にジョッキの茶を持ち、朝の光の中で緑の目が輝いていた。

「おはよう」私は寝台に座りながら答えた。「君はいつも俺が起きるのがわかるのか？」

「いいえ。ただ毎朝お茶を運んでるだけ。時々まだ眠ってるから、脇机に置いておくの」彼女は入ってきて、ジョッキの一つを手渡した。「今日は運がよかった」

「運？」

「あなたが起きてるところに出くわせて」彼女は寝台の縁に腰掛けた。もうすっかり馴染みの仕草だった。「話したかったの。一日が始まって、皆が質問や計画で私たちを飲み込む前に」

「何の話だ？」

「鏡の中であなたが見たものについて」彼女は一拍置き、指がジョッキをぎゅっと握った。「あなたは子供たちのことを口にした。いっぱいの塔のことを。……未来のことを」

「口にした」

「私もその未来がほしい」彼女は私を見た。緑の目がかつてなく決然としていた。「治癒術師としてじゃない。住人としてでもない。あなたの傍らにいたい者として。完全に」

「アルテア……」

「わかってる。私が最初じゃないって」彼女は微笑んだ。甘くて少し悲しい微笑みだった。「レナがいつだって最初。彼女の場所を取りたいわけじゃない。ただ、私の場所がほしい」

私はジョッキを脇机に置き、彼女の手を握った。

「君はもう自分の場所を持っている。君がここに来た日から。傷つきながらも、それでも助けたいと思った、その日から。マナを供与しすぎだって初めて私を叱ったときから。君が淹れてくれたどのお茶からも、君が作ってくれたどの包帯からも、リース・アエテルナを監視して明かしたどの夜からも」私は彼女の指を強く握った。「君は最初じゃない。でも、代えのきかない存在だ」

彼女はまばたき、一筋の涙がほほを伝った。

「それは……私が期待してたよりずっと多い」

「俺はいつも喋りすぎる。知ってるだろう」

「喋りすぎはあなたの一番の美点の一つよ」彼女はあの短くて音楽みたいな笑い声をあげ、手の甲で涙を拭った。「シン、今夜……私の部屋に来てくれる？」

誘いの言葉は、簡素に、まっすぐに、宙に漂った。声にためらいはなかった――彼女が煎じ薬を調合したり、傷を縫合したりするときと同じ、静かな決意だけがあった。

「行く」と私は答えた。

「義務だからじゃなく。私が頼んだからでもなく。ただ、あなたが望むなら」

「望む」私は彼女の顔に触れた。涙がまだ湿った跡を残していた。「ずっと前から」

彼女は目を閉じ、私の触れるのに身を傾けた。それから、ゆっくりと、私に口づけた。それは前のように短い口づけではなかった。物事を約束する口づけだった。「準備はできている」と、言葉なしに語る口づけだった。

身を離したとき、顔は赤らんでいたが、微笑みは確かだった。

「じゃあ、今夜まで」

「今夜まで」

朝食のすぐあと、中庭でリサンドラを見つけた。鍛錬をしていなかった――それだけですでに珍しかった。彼女は林檎の樹の下に座り、エルフの剣を膝に、銀色の目をどこか遠くの一点にぼんやりとさせていた。守護者たちは空き地を巡回していたが、彼女は監督していなかった。ただそこにいて……考えていた。

「静かだな」と私は隣に座りながら言った。

「収束は終わった」声は普段よりずっと柔らかだった。「八十年、来なかった戦いに備えてきた。そして今は……どうしていいかわからない」

「平和でいることは、戦うことより難しいか？」

「ずっと」彼女は私を見た。銀色の目に脆さがあった。「戦いでは、何をすべきかわかる。打ち、防ぎ、進む。平和では……指示書がない」

「君に指示書なんて要らない。ただ生きればいい」

「生きる」彼女はその言葉を新しい概念のように繰り返した。「人々は生きるとき、何をする？」

「休む。食べる。笑う。愛する」私は一拍置いた。「共にいる」

「愛」彼女は目を逸らした。「私があなたを愛しているのは知っている。もう言った。でも……やり方がわからない」

「何のやり方だ？」

「レナがすること。アルテアがすること。触れること、口づけること、親密さ」声はほとんど聞こえないほどだった。「私は殺すために訓練されたの、シン。愛するためじゃない」

「君は望まないことは何もする必要はない」

「でも望んでる」彼女は再び私を見た。その目には苛立ちがあった。「望んでる。ただ、どう始めればいいのかわからないだけ」

私は彼女の顔に触れた。簡素な仕草だった――エルフの肌が最も薄く最も青白い頬骨に指先を当てた。

「こうやって始めればいい」と私は言った。「触れることから。それから、望むなら、もう一つ」

彼女は目を閉じた。手が上がり、私の手を覆って、自分の顔に押し当てた。

「こう？」

「こう」

私たちはしばらくそうしていた。それから、ゆっくりと、彼女は身を乗り出した。唇が私の唇に触れた――ほとんど存在しないような触れ方で、まるで飛び込む前に水の温度を試すかのようだった。

「今のは口づけ？」と彼女は身を離しながら訊いた。

「口づけだ。リサンドラの口づけ」

「……よかった」彼女は微笑みに近いものを浮かべた。「もう一度試していい？」

「望むだけ」

彼女はもう一度試した。今度は少しだけ長く。少しだけ確かに。身を離したとき、銀色の目に新しい輝きがあった。

「これには慣れられそう」

「私も」

彼女は微笑まなかった――リサンドラが微笑むことはめったにない――が、口元がひくつき、彼女にとってはそれが爆発的な喜びだった。

午後、市場へ行った。ミリはいつもの机にいて、帳簿を開いていたが、栗色の目は数字に向いていなかった。私に向いていた。

「俺を見てるな」と私は彼女の前に座りながら言った。

「見てます」彼女は帳簿を閉じた。珍しい仕草だった。「シン様、収束は終わりました。鍵は揃いました。障壁は癒されました。市場は繁栄しています。そして私は……」

「君は？」

「私はまだ返事をもらっていません」

「何の返事だ？」

「私はあなたと何かを築きたいと言いました。ずっと。あなたは一度も返事をくれなかった」

「ミリ……」

「今すぐ返事をくれとは言いません」彼女は手を上げたが、指がかすかに震えていた。「ただ知りたい。あなたが私を……ここに置きたいかどうか。商人としてじゃなく。戦略家としてじゃなく。その……」

私は立ち上がり、机を回り込んで、彼女の両手を握った。

「君にここにいてほしい。そのすべてとして。パートナーとして、戦略家として、氏族と交渉し、ゼロから市場を築いた女性として。星のペンダントをくれて、それを投資だと言った人として」私は微笑んだ。「君は誰かがこれまでにした最高の投資だ、ミリ・アルヴェン」

彼女はまばたきし、私が知ってから初めて、計算高い商人は言葉を失った。

「それは……イエス？」

「イエスだ。配当付きで」

彼女は笑った。半分は安堵で、半分は本物の喜びの笑いだった。

「あなたは金融の隠喩が壊滅的に下手ね」

「俺は元社畜だ。それが俺の知ってることだ」

「じゃあもっとやって」彼女は机越しに身を乗り出し、私が反応するより先に、彼女の唇が私の唇に触れた。素早い、ほとんど事務的な口づけで、まるで商談をまとめるかのようだった。しかし身を離したとき、目は輝いていた。

「初めての口づけだ」と私は確認した。

「たくさんのうちの最初」彼女は帳簿を再び開いたが、どんな会計報告でも説明できない微笑みが顔に浮かんでいた。「さあ、出て行って。計算が山ほどあるの」

「はい、ご主人様」

「それと、シン」

「はい？」

「今夜。夕食のあと。私の執務室で」彼女は一拍置いた。「乾杯しましょう」

「乾杯？」

「未来に」彼女は微笑んだ。「そして配当に」

その夜、私は皆と夕食をとった。ヴェラスの大きな卓はいつものようにいっぱいで、声が厨房を満たしていた。けれど私の考えは別の場所にあった。いや、むしろ三つの場所に。アルテア、リサンドラ、ミリ。それにレナ、いつだってレナ。

夕食のあと、階段を上った。寝室の廊下は静かで、マナの青い脈だけが明かりだった。レナの部屋の前を通りかかると――いつものように少し開いていて――彼女が寝台に座り、星の刃を膝に載せているのが見えた。

「今夜がアルテアの夜？」彼女は振り返らずに訊いた。

「どうしてわかる？」

「耳」彼女はようやく私を見た。「朝の会話が聞こえた」

「それで、構わないのか？」

「前にも言った。あんたはそういうもの。受け入れた」彼女は一拍置いた。「でも明日、ここに戻ってきて」

「戻る」

「約束？」

「約束する」

彼女は頷き、刃を研ぐのに戻った。しかし尻尾は左に揺れ、その意味を私は知っていた。

廊下を進み、アルテアの部屋まで行った。扉は閉まっていたが、中からやわらかな光が漏れていた――マナの脈の青い光ではなく、もっと温かいもの。多分、蝋燭。

そっとノックした。

「どうぞ」と彼女が言い、声は落ち着いていた。

扉を開けた。部屋は脇机の上の三本の蝋燭の光に包まれていた。アルテアは寝台に座り、治癒術師の前掛けではなく、明るい麻の簡素な長衣をまとっていた。栗色の髪は解かれ、肩に落ちていた。顔に緊張はなかった――ただ、これまで見たことのない静けさがあった。

「来たのね」と彼女は言った。

「来ると言った」

「知ってる。でも聞くのと見るのは違う」彼女は微笑んだ。「座って」

彼女の隣に座った。マットレスが軋んだ。しばらく、どちらも口をきかなかった。

「ねえ」彼女はようやく言った。「私がここに来たとき、傷ついて、怖くて、独りだった。あなたは水と食べ物と寝る場所をくれた。数日いたら去るだろうと思ってた」

「今は？」

「今は去ることなんて想像できない」彼女は私の手を握った。「この塔が私の家。あなたが私の家。そして私は残りたい。ずっと」

「じゃあ残れ」

彼女は身を乗り出し、私に口づけた。他の口づけとは違い、これは急いでいなかった。試しでもなければ、約束でもなかった――明け渡しだった。離れたとき、目は輝いていた。

「愛してる、イチカワ・シン」

「俺も愛してる、アルテア」

「知ってる」彼女はあの短くて音楽みたいな微笑みを浮かべた。「でも、聞くのはやっぱりいい」

彼女は最初の蝋燭を吹き消した。それから二本目。三本目は灯したままにし、夜が更けていくあいだ、その光が石壁の上で踊っていた。

外では、林檎の樹が星の下で輝いていた。リース・アエテルナが脈打っていた。塔が息をしていた。そしてどこかで、眠りについた神が安らかに微笑んでいた。