追放先は辺境の廃塔でした

第101章 ― 未完の静寂

手紙が届いたのは、霧雨の降る朝、中庭を水鏡に変え、林檎の樹を星をちりばめたかのように輝かせる、そんな朝だった。

普通の手紙ではなかった。黒き山の封蝋も、自由都市のものも、ヴァルゲルのものもなかった。羊皮紙は古く、縁は黄ばみ、インクにはかすかな残光があった――ルーン文字。しかしライラが研究しているものと同じではなかった。塔の誰にも見覚えのないルーン文字だった。

「これは……」ライラは羊皮紙を光にかざし、青い目を見開いた。「シン、これは古の管理者の日記と同じ筆跡だわ」

「確かか？」

「ほぼ。インクは違うけど、筆の運びは……書き方が……同じ」

「しかし、古の管理者は何世紀も前に死んでいる」

「わかってる」彼女は羊皮紙を卓の上に広げた。「彼がこの手紙を死ぬ前に送ったのでなければ。あるいは、他の誰かが彼の書き方を学んだのでなければ」

「誰が？」

「塔にいた誰か。私たちを観察していた誰か」彼女はルーン文字を声に出して翻訳し始めた。「『再生の塔の管理者へ。汝らが黄昏にて為したことを見た。未完のものを認めたることを見た。それは幾世紀にもわたり誰も為さざりしことなり。未完のものは応えつつある。我らが創らんとせし意識は目覚めつつある。来たれ』」

最後の言葉が鐘のように宙に漂った。

「『来たれ』」と私は繰り返した。

「それだけ」ライラは羊皮紙を裏返した。「署名はない」

「誰がこれを書いたんだ？」

「わからない。でも、私たちの黄昏への遠征を知っている。そして未完のものが応えていることを知っている。それが意味するのは……」

「誰かが私たちを見張っている」と壁にもたれて剣の柄に手をかけたリサンドラが言葉を継いだ。「あるいは、私たちより先に黄昏にいた」

「私たちはあそこに誰も見なかった」

「多分、隠れていた。あるいは後から着いたのかもしれない」

窓の近くでヒカリを腕に抱いていたシルフィが、翼をわずかに上げた。

「私が谷を飛び越えたとき、何も見なかった。野営地も、焚き火も、足跡も」

「じゃあ、どうやってこの手紙がここに届いたの？」ミリが訊いた。「誰かが門に届けたの？」

「いいえ」今度はマリスが話していた。水の声が部屋にこだました。彼女は泉のそばに座り、カイを膝に乗せて眠らせていた。「手紙は湖の岸辺に現れた。黄昏で。外の村の漁師が見つけてここへ持ってきた。水の上に浮かんでいたと」

「浮かんでいた？」

「まるで、わざとそこに置かれたみたいに」

沈黙が数秒続いた。それからヴァエリスが卓へ浮かび、指先で羊皮紙に触れた。核が脈打ち、ルーン文字が応えて輝いた。

「この手紙は古い」と彼女は言った。「でもインクは……インクは最近。誰かがこれをほんの数日前に書いた」

「どうやって誰かが古い羊皮紙に最近のインクで書けるんだ？」

「わからない。でも紙は何世紀も前のもの。伝言は違う」

隅でヒカリを膝に座っていたレナが、小さく鼻を鳴らした。

「じゃあ、幽霊がいる。あるいは模倣者。あるいは生存者」

「あるいはそのすべて一緒」とライラがつぶやいた。

その夜、私はライラの部屋へ上った。彼女は羊皮紙に覆い被さり、古の管理者の日記のページと比較していた。三本の蝋燭が卓の上で燃え、青い目は疲労で赤くなっていた。

「君は寝るべきだ」

「あとで」彼女は目を上げた。「シン、確信したわ。同じ人物よ。日記とこの手紙は同じ手で書かれた。でも日記は百年以上前。手紙は最近」

「どうしてそんなことが可能なんだ？」

「わからない」彼女は唇を噛んだ。「古の管理者が死んでいないのでなければ。あるいは、彼とまったく同じ書き方をする誰かが存在するのでなければ。弟子。継承者」

「あるいは息子か？」

「息子？」彼女はまばたきした。「古の管理者には家族がいなかった。少なくとも、記録が言及する限りでは」

「記録は不完全だ」

「常に」彼女はため息をついた。「でも手紙は私たちを呼び戻している。黄昏へ」

「行くか？」

彼女はためらった。

「あなたは行きたいのね」

「理解したい。誰かがこの手紙を書いた。誰かが私たちがあそこで何をしたか知っている。誰かが私たちに何かを見せたいと思っている」

「赤ちゃんたちは？」

「子供たちは連れて行かない。でも君たちの何人かは連れて行ける。行きたい者を」

「私が行く」と彼女は即座に言った。

「もちろんだ。君は研究者だ」

「それに、あなたは私を必要とする」彼女は日記を閉じた。「もし古いルーン文字で書かれた何かがあれば、読めるのは私だけ」

「君だけじゃない。マリスもルーン文字を読む」

「マリスは授乳中」

「もっともだ」私は寝台の縁に座った。「他には誰が？」

「リサンドラ。護衛に。それとシルフィ、空中偵察に」

「三人。君と私で五人」

「最初の遠征みたい」彼女は微笑んだ。疲れていたが懐かしい微笑みだった。「あれが恋しい」

「冒険が？」

「あなたと一緒にいること。動いていること。物事を発見すること」

「君は日課よりそっちが好きなのか？」

「いいえ」彼女は首を振った。「日課のほうが好き。でも時々、冒険は歓迎」

翌朝、私は遠征を発表した。それは戦争の遠征でも、鍵の収集の遠征でもなかった。調査の遠征だった。黄昏の塔へ戻り、誰が手紙を書いたのか、未完のものが何を伝えようとしているのかを発見するために。

「今回は、私も一緒に行く」とミリが言った。

「君が？」私は驚いた。「危険じゃないのか？」

「危険」彼女は帳簿を直した。「でも、誰か知らない者が私たちの塔をうろついているなら、誰だか知りたい。そしてもし敵なら、攻撃される前に交渉したい」

「それは勇気か、商才か？」

「同じこと」彼女は微笑んだ。「未知のものと交渉するのが私のすること」

「私も行く」とヴァエリスが言った。「未完のものは眠れる意識。多分、私はそれと交信できる」

「そして私は残る」とアルテアが私が訊くより先に言った。「誰かが赤ちゃんたちの世話をしなきゃ。それに塔も」

「私も残る」とレナが付け加えた。声はしっかりしていたが、私が予期しなかった何かがあった。平和。受容。「私は遠征での自分の役割は果たした。今の私の役割はここ」

「無理に行こうとしないのか？」

「しない」彼女は腕の中で眠るヒカリを見た。「もう冒険者だった。もう戦士だった。今は母親。それは同じくらい重要」

私は彼女の肩に触れた。彼女は動かなかったが、尻尾が左に揺れた。

三日後に発った。私、ライラ、リサンドラ、シルフィ、ミリ、そしてヴァエリス。塔にはアルテア、レナ、マリス、ゴーン、セラ、ヴェラス、双子、エリオン、そして守護者たちを残した。そして赤ちゃんたち。私たちの赤ちゃんたち。

「一週間で戻る」と私はヒカリとカイの額に口づけながら約束した。

「もし戻らなかったら」とレナが言った。「迎えに行く」

「わかってる」

「ただじゃ済まない」

「それもわかってる」

彼女は鼻を鳴らしたが、発つ前に私に口づけた。アルテアは私を抱きしめた。マリスは冷たい指で私の顔に触れた。そして私たちは発った。西へ。未知へ。

黄昏の塔への二度目の訪問は一度目とは違っていた。発見の昂揚も、未知への恐れもなかった。期待があった。好奇心。そしてほんの少しの不安。

谷は私たちが残したままだった。動かない湖、灰色の山々、斜面の未完成の塔。しかし新しい何かがあった。以前はなかった何か。

「光」とヴァエリスが前方へ浮かびながらつぶやいた。

「どこだ？」

「塔の最上部」

私は高みを見た。一番高い窓にかすかな光が脈打っていた――青白い、ほとんど白い光。最初の訪問時には存在しなかったもの。

「未完のもの」とライラが言った。「応えてる」

「あるいは誰かがそこにいる」とリサンドラが剣に手をかけて付け加えた。

小道を入口まで上った。塔は同じままだった――不揃いの石材、粗野なアーチ、苔と放棄の匂い。しかし最上部の光は脈打ち、階を上るにつれて何かが聞こえた。音。かすかで、ほとんど聞こえない。

「声」とヴァエリスがつぶやいた。

「何だって？」

「声。言葉を発している。でも私の知っている言葉じゃない」

「未完のものか？」

「いいえ」彼女は目を閉じた。「他の誰か」

塔の最上部で、窓のそばに座っている人影を見つけた。男だった。老いて、とても老いて、周りに脈打つ光のような白い髪。簡素な長衣をまとい、両手はインクで染まっていた。

「ついに」と彼は古代の何かのこだまのような声で言った。「誰も来ないと思っていた」

「あなたは誰だ？」と私は訊いた。

「私の名は重要ではない。重要なのは私が知っていること」彼は目を上げた。青い目だった。とても青く、塔の記録のような。「私は古の管理者の息子。そして生涯をかけて、あなたたちを待っていた」