戦えない僕は植物図鑑で生き延びる ～じぃちゃん、いつの間にか最強になってた～

2-6 折れた杖と、耳の遠い大工

　夕食の机へ持ち込まれた杖は、真ん中から折れていた。ただ折れただけではない。断面が黒く変色し、表面には緑色の粉が付着している。

「食事中に持ってくるんじゃないよ！」

　芳江さんの怒鳴り声が食堂へ響く。

　杖を持ってきたおじいさんは、何も聞こえていないような顔で笑った。

「今日の飯は、魚か？」

「杖を持ってくるなと言ったんだよ！」

「魚はないのか？」

「話が通じてないようだね、この人は！」

　どうやら、かなり耳が遠いらしい‥‥‥

　おじいさんは僕たちの机へ杖を置き、自分も空いている椅子へ座った。

「これ、直せるか？」

「まず、食堂から出しましょう」

　僕が杖を持とうとすると、千代さんに手を止められた。

「素手で触っちゃ駄目だよ」

「はい‥‥‥」

「樹は分かっておるさ」

　源蔵さんがなぜか胸を張る。

「爺さんは何度も触ろうとしていたけどね‥‥‥」

　千代さんに言われ、源蔵さんが黙った。僕たちは食堂の窓を開け、杖を布で包み作業室へ運んだあと、机へ防水布を敷いてから杖を置く。持ってきたおじいさんも、当然のようについてきた。

「お名前を教えてください」

　僕がかなり大きな声で、ゆっくりと話した。

「井上棟吉（いのうえ　とうきち）。79歳」

「この共同住宅に住んでいるんですか？」

「大工を50年やっていた」

「聞いたことと違います」

「3階の一番奥だよ」

　少し遅れて答えが返ってきた。聞こえていないわけではなく、聞き取るまでに時間がかかるらしい。

「これは、棟吉さんの杖ですか？」

「ゴミ置き場で拾った」

「普通のゴミですか？」

「ダンジョンのゴミだ」

　棟吉さんは、作業室の看板を指さした。

『ダンジョンのゴミ、歓迎』

「歓迎しているんだろう？」

「源蔵さん。看板を外しませんか？」

「なぜだ？」

「普通のゴミは断れても、危険なゴミが集まってきます」

「だから、樹がいる」

「僕は危険物処理係ではありません！」

　僕が怒鳴ると、棟吉さんが片方の耳を押さえた。

「大きな声を出すな。聞こえておる」

「普通に話すと聞こえないでしょう？」

「聞きたいことだけ聞こえるんだろう？」

「便利な耳ですね」

「年を取れば、嫌な話を聞かずに済むようになる」

　源蔵さんが、感心したようにうなずいた。

「わしも、そのうちできるようになるか？」

「すでに人の話を聞かないでしょう」

「それとこれは違う！」

　僕は2人を無視し、杖に付いた緑色の粉を調べた。粉のように見えるけれど、よく見ると小さな葉が重なっている。葉は薄く、光を当てると透けて見えた。

　匂いは、少し甘い匂いがした。

　植物図鑑を開き、似た特徴を探す。

　緑色。

　透ける葉。

　枯れた木や傷ついた木に発生する植物。

　やがて、お父さんの描いた絵を見つけた。

『木継ぎ苔（きつぎごけ）』

『傷ついた樹木の割れ目に生える』

『乾燥時は緑色の粉に見えるが、水分を与えると粘りのある樹液を出す』

『樹液は木の断面を接着し、時間とともに硬化する』

　その下に、お母さんの文字が書き加えられていた。

『人間や魔獣に害はない』

『ただし、金属に付着すると錆を進めるため、木製品以外には使用しないこと』

「毒ではありませんでした」

　僕が言うと、源蔵さんが杖へ手を伸ばす。その手を千代さんがたたいた。

「だからって、すぐ触るんじゃないよ」

「害はないと言っただろう」

「金属を錆びさせるんだろう？　あんたの手袋には留め金が付いているよ」

　源蔵さんは、手袋の金属部分を見る。

　すぐに手を引っ込めた。

「千代。役に立つな」

「いつも、役に立ってるよ！」

　千代さんは金属の付いていない刷毛で、木継ぎ苔を集めた。杖の表面に付いた分を、小さな木の器へ移す。少量の水を加えると、乾いた粉がゆっくり膨らんだ。やがて、とろりとした緑色の樹液が出てくる。

「これを断面へ塗れば、杖が直るんですか？」

「簡単にはいかん」

　棟吉さんが、初めて杖を手に取った。折れた断面を見て、木目を指でなぞる。

「片方の断面がつぶれている。このまま合わせても、隙間ができる」

「削ればいい」

　源蔵さんが答えた。

「削ったら、杖が短くなる」

「少しくらい問題ないだろう？」

「道具は、使う人間に合う長さで作るものだ」

　棟吉さんが杖を立て、自分の腰へ当てる。

「こいつは、わしが使うにはちょうどいい。短くするなら、直す意味がない」

「なら、別の木を挟むか」

「それでは木目がつながらん。横から力がかかったら、また同じところで折れる」

　棟吉さんの声が、少しずつ変わっていた。さっきまでの、ぼんやりした話し方ではなかった。折れた木を前にした途端、言葉に迷いがなくなった。

「棟吉さんなら、直せるんですか？」

　僕が聞くと、棟吉さんは口を閉じた。

　大きな手を見る。

　節の太い指。

　だけど、わずかに震えていた。

「‥‥‥昔ならな」

「今は？」

「細かい仕事ができん。線を引いても、少しずれるんだ」

　棟吉さんは、震える右手を左手で押さえた。

「大工が線の上を切れなくなったら、終わりだよ」

　だから、自分で直さずに持ってきたらしい。源蔵さんは杖を受け取り、折れた部分を確認した。

「どこを削ればいい？」

「わしに聞くのか？」

「木のことは、お前の方が詳しいからな」

「さっきは自分で直せるような顔をしておっただろう」

「できるとは言っておらん」

「言いそうな顔だった」

「顔で判断するな！」

　源蔵さんと棟吉さんが、しばらくにらみ合う。

　先に笑ったのは、棟吉さんだった。

「道具を貸せ」

「手が震えるんだろう？」

「切るのは、お前だ。わしが線を引く」

　棟吉さんは定規を杖へ当てた。

　右手だけでは震えてしまうため、僕が定規の端を押さえ、千代さんが反対側を固定した。

　棟吉さんは両手で鉛筆を持ち、ゆっくり線を引く。

　少し曲がった。

　それでも、どこを削るべきかは十分に分かる。

「この線まで、つぶれた部分だけ落とせ」

「全部平らにはしないのか？」

「残っている木目を合わせる。杖が覚えている形を、できるだけ残すんだ」

　源蔵さんが、小さな刃物で断面を削り、少し削っては、棟吉さんへ見せる。

「削りすぎだ」

「まだ、線の内側だぞ」

「刃を寝かせろ。木目に逆らうな」

「注文が多いな！」

「下手だから言っている！」

「なら、自分でやれ！」

「できんから持ってきたんだ！」

　2人の声が、作業室へ響く。

　耳が遠い棟吉さんと、素直に人の話を聞かない源蔵さん。ちゃんと修理が終わるのか、不安になってきたよ‥‥‥

　それでも、少しずつ断面が整っていき、最後に合わせると、折れた部分がぴたりと重なった。

　木継ぎ苔から出た樹液を、断面へ薄く塗る。

　杖を合わせ、余っていた革紐できつく固定した。

「あとは乾くのを待つだけ」

「どのくらいですか？」

「図鑑には、半日と書いてありました」

「なら、明日の朝まで絶対に触るなよ」

　棟吉さんはそう言って、作業室の隅へ座った。

「部屋へ戻らないんですか？」

「誰かが触るかもしれん」

　棟吉さんが源蔵さんを見る。

「触らんよ！」

「さっきから何度も触ろうとしておっただろう？」

「確認しただけだ！」

「源蔵さんなら、乾いたか確かめると言って触るかも‥‥‥」

「樹まで、わしを信用せんのか！」

　結局。

　棟吉さんは夕食の時間まで、杖の前から動かなかった。

　翌朝。

　革紐を外し、杖を持ち上げる。

　緑色だった木継ぎ苔の樹液は、木と同じ茶色に変わっていた。

　折れた痕は残っているが、両手で力をかけても杖は曲がらなかった。棟吉さんが床へ杖を突き、ゆっくり体重をかける。

　一歩。

　もう一歩。

　杖は折れなかったんだ。

　その瞬間。

　棟吉さんと源蔵さんが、同時に顔を上げた。

「聞こえたか？」

「聞こえた」

「なんて言いました？」

　源蔵さんが答える。

「木製の杖を共同修理しました。経験値を0.15獲得しました」

「わしも同じだ」

　棟吉さんが、自分の探索者証を取り出した。

「こんな物を直しただけで、経験値が入るのか？」

「こんな物ではありませんよ」

　僕は、完成した杖を見た。

「棟吉さんが使うために直したんでしょう？」

　役に立つ物を作ったから、経験値が入った。僕が植物を採るのと同じだ。

「なら、大工仕事を続ければ、手の震えも治るのか？」

「分かりませんけど、レベルが上がれば少し体が動かしやすくなるかもしれませんね」

　棟吉さんは、自分の右手を見る。完全に震えが止まったわけではない。それでも昨日より、杖をしっかり握っているように見えた。

「木のゴミがあったら、わしのところへ持ってこい」

「仲間になるんですか？」

「違う」

　棟吉さんは、すぐに否定した。

「源蔵が間違った直し方をしないか、見張るだけだ」

「好きにしろ」

「言われなくても、そうする」

　また1人、素直ではない人が増えた。

　昼前。

　僕たちが作業室の片づけをしていると、共同住宅の玄関から僕を呼ぶ声が聞こえた。

「小森君！」

　高尾山ダンジョンの受付のお姉さんだった。僕たちが玄関へ集まると、お姉さんは1枚の紙を差し出した。

『第一採取区・利用再開のお知らせ』

「明日の午前8時から、第一採取区だけ再開します」

「入れるんですか？」

「はい。ただし、第2区画より奥は引き続き閉鎖です。新しい通路の調査も続いています」

　ようやく、植物を採りに行ける。僕が生活費を稼ぐ、いつもの仕事へ戻れるんだ。

　そう思ったとき。

　源蔵さんが、当然のように言った。

「なら、明日は全員で行くぞ」

「全員？」

　僕は、作業室に集まった人たちを見る。

　源蔵さん。

　芳江さん。

　千代さん。

　棟吉さん。

「わしは食事を作るんだよ」

「私は洗うだけと言っただろう？」

「誰が行くと言った？」

　3人が、一斉に文句を言う。

「経験値を稼ぐなら、材料が必要だ」

　源蔵さんが胸を張る。

「植物も、壊れた道具も、ダンジョンにある」

「勝手に決めないでください！」

　僕たちの声が、きれいに重なった。ダンジョンが再開するのは、うれしいが‥‥‥

　明日は、植物よりも手のかかる老人を4人も見張らなければならないかもしれなかった。

　僕1人で、大丈夫だろうか‥‥‥

　とても大丈夫とは思えなかった。