41/69

第二章：黄泉（よみ）の招き、あるいは指先の過ち

　私は、凍りついたように動けなくなりました。

　久米の声は、次第に鮮明に、執拗に私の名を呼び続けます。

「芥川さん、開けてください。暗くて、冷たくて、どうしようもないのです。あなたなら、助けてくれるでしょう？」

　理性は「開けるな」と叫んでおりました。しかし、亡き友の悲痛な訴えに、私の心は揺さぶられました。もし、あの日死んだはずの彼が、この壁一枚隔てた向こう側に囚われているのだとしたら。

　私は、震える指先を襖の縁にかけました。

　主の警告が頭をよぎりましたが、それ以上に、親友の声が持つ「死の芳香」が、私の意志を麻痺させていたのでございます。

「久米……そこにいるのか」

　私が襖をわずかに引いた瞬間、部屋の中に、湿った土の臭いと、腐った花の入り混じったような、言語に絶する悪臭が溢れ出しました。

　隙間から覗いた隣室には、家具一つなく、ただ暗緑色の闇が蠢（うごめ）いておりました。

　そして、その闇の底から、白い、肉の削げ落ちた「手」が伸びてきたのでございます。

　その手の主を見た瞬間、私は悲鳴さえ上げることができませんでした。

　そこには久米の顔がありましたが、それは私の知る彼ではございませんでした。眼窩（がんか）は虚ろに落ち窪み、口元は裂け、そこから溢れ出すのは言葉ではなく、無数の蠢く蛆（うじ）と、暗い「雑踏」のような異音ばかりであったのです。

「やっと……見つけた……」

　そいつが私に触れようとした刹那、私は無我夢中で襖を閉め、宿を飛び出しました。背後では、あの老婆の哄笑（こうしょう）とも、死者の呪詛（じゅそ）ともつかぬ叫びが、山々に木霊（こだま）しておりました。

　翌朝、ふもとの村に辿り着いた私は、あの宿が十年も前に火災で焼け落ち、今は廃墟となっていることを知らされました。

　では、私が昨夜泊まったのは、一体どこだったのでしょうか。

　今、あなたの部屋の扉の向こう側で、誰かがあなたの名前を呼んではいませんか？

　その声は、本当に、生きている者の声でしょうか。

　それとも、あなたが「開けてはならない」場所へ、あなたを誘おうとする、死者からの招待状でしょうか。