2/3

紬の涙

　学校近くのコンビニで買い物を済ませたあと、湊は今日の待ち合わせ場所へ向かった。

　-紬の暮らすワンルームマンションへ。

　軽い電子音と共に、エレベーターの扉がゆっくりと開く。

　学校からここまでは徒歩十五分ほど。

　一人暮らしの学生にとっては、立地だけ見れば悪くない場所だった。

　ただ、建物自体はかなり古い。

　壁には薄く剥がれた跡が残り、鉄製の窓枠には赤茶けた錆が浮いている。

（……本当に、こんな場所で大丈夫なのか）

　家賃を抑えるためなのは分かっている。

　それでも、女子高生が一人で暮らすには少し不安になる建物だった。

　そんな取り留めのないことを考えながら、湊は薄暗い廊下を進んでいく。

　右手側に並ぶ部屋番号を確認しながら歩き、

　『707』のプレートが掛かった扉の前で足を止めた。

　湊は鞄を開き、中を探る。

　取り出したのは、紬から預かっている合鍵だった。

　キーホルダーには、有名アニメの白髪の少女キャラクターがぶら下がっている。

　毎回扉を開けに行くのが面倒だから――という理由で、紬は合鍵を湊に渡した。

　それはつまり、彼女なりの特別扱いなのだろう。

（……いや、まさか）

　一瞬だけ浮かんだ考えに、湊の頬がほんのり熱を持つ。

（ないない。絶対ない）

　自分が紬にとって特別な存在なのは分かっている。

　だが、それと恋愛感情は別の話だ。

　あくまで自分たちは、趣味を通じて繋がった義理の兄妹。

　ただ、少しだけ距離が近い -そのはずだった。

　余計な思考を振り払うように、湊は鍵を差し込む。

　慣れたはずの動作なのに、今日は何度も鍵先がずれた。

　数回やり直した末、ようやく鍵が噛み合う。

　カチャリ、と重い音。

　少し錆びついた鉄扉を押し開けると、湊は小さく呟いた。

「お邪魔します」

　室内はかなり狭い。

　相場より安い家賃なだけあって、玄関も人一人が通れる程度しかなかった。

　下駄箱には、数足のローファーが綺麗に並んでいる。

　汚れひとつない靴先が、扉の隙間から差し込む光を淡く反射していた。

　几帳面な性格が、そのまま表れているようだった。

　湊は革靴を脱ぎ、邪魔にならないよう一番下へ揃えて置く。

　廊下は短い。

　突き当たりには小さなキッチンスペースがあり、以前ここで一緒にうどんを作ったこともあった。

　右側には、最低限の広さしかない浴室兼トイレ。

　だが、湊の目的地はそこではない。

　床板が小さく軋む音を立てる。

　紬の邪魔をしないよう、湊は意識して足音を殺した。

　廊下の途中、右手側の扉の前で立ち止まる。

　ドアノブはひんやりと冷たかった。

「紬。入るぞ」

「……ん……」

　扉越しに、小さな返事が返ってくる。

　湊はゆっくりとドアを開けた。

　室内は白を基調とした空間だった。

　古びた玄関とは違い、ここだけは妙に明るい。

　広さは一、二畳ほどしかない。

　ベッドは置かれておらず、その代わりに、紫陽花柄の薄紫色のマットが床に敷かれていた。

　部屋の隅には木製ラック。

　そこへ画材や参考書が隙間なく詰め込まれている。

　量は多いのに、不思議と散らかった印象はなかった。

　紬は壁にもたれ、足を崩したままタブレットへ向かっていた。

　ペンを持つ手だけが、絶え間なく動いている。

　視線は画面に釘付けで、湊が入ってきたことにも気づいていない。

　湊はコンビニ袋をマットの上へ置く。

　わざと軽く揺らして音を立てた。

　だが。

　紬は顔すら上げない。

（……また入り込んでるのか）

　ここまで来ると、もう周囲の音は届いていない。

　湊は小さく息を吐いた。

　本当はやりたくない。

　けれど、これ以上放置もできなかった。

「紬」

「……」

　返事はない。

　ペン先だけが動き続ける。

「おやつ買ってきたけど、どこ置けばいい？」

「……適当でいい。床でもどこでも」

「先に食べないか？　少し休んだ方が――」

「このラフ終わるまで無理。まだ時間かかるから、先食べてて」

「でも、生チョコシフォンだぞ？」

「集中したいの。今は話しかけないで」

　声には、明らかな苛立ちが混じっていた。

　紬が一番好きな甘い物ですら、気を引けない。

　そこまで執着する理由が、今の絵にはあるのだろう。

　普段の紬は、どちらかといえば気まぐれだ。

　だが、一度描き始めると違う。

　食事も時間も忘れ、ただ完成だけを追い続ける。

　それは昔から変わらない。

　ただ -最近は、少し異常だった。

　授業中に舟を漕ぐことが増えた。

　会話の途中でぼうっとすることもある。

　目の下には隈が浮かび、顔色も悪い。

　小柄な身体が、以前よりずっと頼りなく見えた。

（何があったら、ここまで自分を追い込めるんだ……）

　無理に止めたくはない。

　夢中になれるものがあること自体、湊は尊敬していた。

　けれど。

　このままでは、いつか本当に壊れてしまう。

　湊は立ち上がった。

　そのまま紬の隣へ歩み寄る。

　紬の肩が微かに揺れる。

　それでも彼女は、画面から目を離さない。

　湊はそっと手を伸ばし、ペンを持つ手首を掴んだ。

　ぴくり、と紬の身体が震える。

　次の瞬間、彼女は強引に振り払おうとした。

　だが、力では敵わない。

「そろそろ休め、紬。このままだと倒れるぞ」

「……離して」

「少しだけでも――」

「離してって言ってるでしょッ！！」

　鋭い叫び声。

　紬は勢いよく湊を突き飛ばした。

　その声には、苛立ちだけではない。

　悲鳴みたいな絶望が混じっていた。

「紬……」

「私みたいなのに……休む資格なんてない……！」

　肩を震わせながら、紬は息を荒げる。

「描かなきゃ……描き続けなきゃ……っ」

「じゃないと……っ！」

　声が途切れる。

　呼吸すら上手くできていない。

「また、落ちたのか」

　その一言で、紬の表情が歪んだ。

「……そうだよ」

　彼女は、自嘲するように笑った。

「いっぱい時間かけて……いっぱい頑張って……」

「睡眠だって削って……」

「やっと、自分で納得できる絵が描けたのに……！」

　声が掠れる。

　目尻から涙が零れ落ちた。

「なのに、またダメだった……！」

　雫がマットへ落ち、じわりと滲んでいく。

「もう何回目だと思う……？」

「才能ある人たちは、もっと先にいるのに……私は、その背中すら見えない……！」

　震える声が、部屋の空気を切り裂く。

「だから……私みたいな才能のない人間は……！」

「筆を止めちゃダメなんだよ……！」

　涙が次々と零れていく。

「少しでも止まったら……世界から置いていかれる気がするの……！」

「だから放っておいてって……そう言いたかったのに……」

　そこで紬は突然、湊の胸へ拳を叩きつけた。

「なんで気づくの……！」

「いつも通りにしてたのに……！」

「絶対バレないようにしてたのに……！」

　何度も、何度も叩く。

　痛みより先に伝わってきたのは、彼女の壊れそうな苦しさだった。

「気づいたなら……なんで放っといてくれないの……！」

　嗚咽混じりの声が漏れる。

「湊だって……苦しいはずなのに……！」

「なんで、そんな風に……優しくできるの……！」

　その瞬間。

　湊は、紬の姿に自分を重ねていた。

　書いて。

　投稿して。

　落ちて。

　また書きます。

　終わりの見えない繰り返し。

　一人になった夜、胸の奥が潰れそうになることもあった。

　泣きたくなることだって、何度もあった。

　けれど湊は、それを隠してきた。

　紬に心配をかけたくなくて。

「……苦しいよな」

　ぽつりと零した声は、紬へ向けたものだった。

　同時に、自分自身への言葉でもあった。

「一人で抱えるには、重すぎる」

　理解されない痛み。

　言葉にしても届かない苦しさ。

　ただ、自分の中だけで腐っていく感情。

　湊は静かに腕を伸ばした。

　そして、紬の身体をそっと抱き寄せる。

　壊れ物を扱うみたいに、優しく。

　紬の身体がびくりと震えた。

　だが、拒まなかった。

　むしろ、力が抜けるように湊へ体重を預けてくる。

　その小さな身体は、驚くほど軽い。

　なのに、痛いほど重かった。

「紬。俺は、お前の全部を理解できるわけじゃない」

「でも今くらいは……無理しなくていい」

「ここには、誰もいないから」

　紬は小さく息を呑んだ。

「……もし、一人になりたいなら、俺は出ていく」

「だから、好きにしていい」

　全部吐き出せばいい。

　泣いても、叫んでもいい。

　せめて今だけは、我慢しなくていいように。

「……嫌じゃ、ないの？」

　震える声。

「こんな私でも？」

「見えてないって言っただろ」

　今この瞬間だけは。

　神様ですら、目を閉じていてほしかった。

「……ねえ、兄さん」

「ん？」

「一つだけ、お願い聞いて」

「俺にできることなら」

「目、閉じて」

　湊は静かに瞼を閉じた。

　閉じた視界の奥が、少しだけ熱い。

（……今は、ダメだ）

「……ありがとう」

「ああ」

　服の裾を、きゅっと掴まれる感覚。

　そして。

　紬は額を、そっと湊の胸へ押し当てた。

　次の瞬間。

「……っ、ぁ……！」

　堪えていたものが、決壊する。

「悔しい……っ！」

「悔しいよぉぉっ……！！」

　少女の痛ましい泣き声が、狭い部屋いっぱいに響き渡った。