十年間、王都の魔力汚染を密かに抑えていた農夫を『毒草使いの無能』と追放した結果→王都、崩壊寸前。僕は毒の神子と辺境を黄金の楽園にしてるので、今さら戻れと言われても手遅れです

神の引き裂きと、土に還る祈り

帰り道と、帰った先

　神殿跡から宿までの道は、来た時より短く感じた。

　気のせいだとロルフにはわかっていた。距離は変わらない。ただ、引かれるものがなくなると、足が軽くなる。シオンの歩き方が証明していた。白い野原を離れるたびに少しずつ軽くなっていたが、今日は最初の一歩から違った。

　フィンが隣を歩きながら、何度か地脈計を確かめていた。

「止まってます」

「何が」

「白い本流の動きが、さっきから変化なしです。閉じた状態で安定してる。向こうが学習して別の突破口を探す気配もない」

「そうか」

「信じられないんですけどね、正直に言うと」

　ロルフは前を見たまま答えた。

「なぜ」

「地脈の裂け目ってのは、一度開いたら人の手で閉じられるものじゃないと思ってたので。古い記録でも、封じるか遅らせるかしかできない、という話ばかりで」

「ヴェルンがそう言ってたんだろ」

「本人が言ってたというより、石碑に残してたわけですが……まあ、その通りではありました」

「本人は閉じられると思ってたんでしょう。だから最後まで踏ん張ってた」

　フィンは少し黙った。

「……そうですね」

「次が来るまで待ってたんだから、来た意味があった」

　それだけ言って、ロルフは歩くのをやめなかった。

　カッサンが後ろで大司教と話しているのが聞こえた。声は低く、内容は聞き取れなかったが、落ち着いた話し方だった。来た時と帰りとで、大司教の空気は変わっていた。重さの種類が違う。来た時は何かを背負っていた重さで、今は何かを受け取った重さだった。

　シオンがロルフの少し後ろを歩いていた。

　特別なことは何もしていない。ただ歩いている。でも時々、足元の土をわずかに確かめるような踏み方をしている。神殿跡で土に触れ続けた後の癖だろう。ロルフには見覚えがある。自分が畑から戻った後にも同じことをするからだ。

　宿に戻ってから、ロルフはガラムへの手紙を書いた。

　短い文面だった。

『今日中に出る。三日で豊村へ着く。——ロルフ』

　シオンが後ろから覗き込んだ。

「短いですね」

「必要なことだけ書いた」

「ガラムさんなら、もう少し詳しく書いても」

「着いてから話す方が早い」

　シオンは何か言いかけて、止めた。この人は手紙が短い、という顔で引いた。

　フィンに別れを告げたのは、出発の前だった。フィンはこの後、いくつか別の地脈の観測点を回る仕事が残っているという。

「また連絡します。白い野原の跡がどう変化するか、定期的に見ておきたいので」

「頼む」

「ロルフから頼まれるとは思いませんでしたね」

「何がおかしい」

「いや、おかしくはないんですけど。ロルフって、あまり人に頼まないので」

「頼める人間に頼む、それだけです」

　フィンは少し目を細めた。それから、さっぱりした顔で手を差し出した。

「お役に立てて良かったです。シオン殿も、お体に気をつけて」

「フィンさんも」

　シオンが頷いた。

　カッサンは別れ際に、石碑の写しの最終稿を渡してくれた。欠けた部分を補完した版だ。神子の紋様の位置も、前後の文脈も、きれいに整理されていた。

「記録として残しておきます。大司教の許可をいただいて、神殿の古文書庫にも収めるつもりです」

「そうしてください」

「次の神子が来た時のために」

　その言葉に、シオンが少しだけ目を丸くした。

「次の、神子」

「はい。こういうことはまた起きるかもしれない。だったら、誰かが来た時に読めるものを残しておく方がいい」

「……ヴェルン様がやったことと、同じですね」

「そうなります」

　シオンは小さく頷いた。何かを噛みしめるような間だった。

　大司教は最後に、ロルフとシオンへ向かって頭を下げた。

「私は……今回の旅で、ずいぶんと考えさせられました。癒しとは何か、ということを」

「答えは出ましたか」

「まだです。でも、問い方が変わりました」

　ロルフは特に返さなかった。答えが出ていなくても、問い方が変わるのは十分なことだと思っていた。

「ロルフ殿」

「はい」

「教団の中にある、毒を巡りから切り離してきた慣習については……私の方で、少しずつ変えていくつもりです。一度に全部は無理ですが」

「土の仕事と同じだから、急がなくていいです」

　大司教は少しだけ笑った。今回の旅で初めて見た、力の抜けた笑い方だった。

　三日の道を、一行は二人になって歩いた。

　フィンとカッサンと大司教は別の方向へ向かい、ロルフとシオンだけが豊村への道へ戻った。

　最初の日は無口だった。

　無口というより、言葉の必要がなかった。神殿跡で使ったものが体の中で落ち着くのに、ひと晩かかる。シオンは夜だけ早めに眠って、朝は普通に起きた。ロルフは夜に土の状態を少し確かめてから眠った。白い野原の方向を感じ取れるかどうか、念のために確かめたが、特に何も返ってこなかった。

　閉じている。

　それだけがわかった。

　二日目の夜、焚き火のそばでシオンが口を開いた。

「旦那様」

「ん」

「ヴェルン様のことを考えてました」

「どんなことを」

「あの人は、神子として生まれて、毒の器として扱われて、最後は土になることを選んだわけですよね」

「そうみたいだな」

「……同じです、最初は」

　ロルフは薪をひとつ足した。

「僕も、毒の器として扱われてました。呪われた子だって言われて、死を待つだけの場所へ捨てられた。ヴェルン様も、似たようなことがあったんじゃないかと思って」

「かもしれないな」

「でも、あの人は誰かに土に触れてもらえるまで踏ん張り続けた。僕は旦那様に会えた。そこが違う」

「何が言いたい」

「……よかった、って思ってます」

　シオンは焚き火を見たまま言った。

「ヴェルン様は長い時間をかけて、誰かが来るのを待てた。僕は早いうちに旦那様に会えた。それだけのことですけど」

「それだけじゃないだろ」

「どういう意味ですか」

「ヴェルンが踏ん張ってくれたから、あの土が残ってた。あの土が残ってたから、シオンの毒が受け取ってもらえた。繋がってる」

　シオンはしばらく黙った。

「……そうですね」

「だから、早いか遅いかじゃない。ちゃんと繋がってたんだ、最初から」

　焚き火が低く鳴った。

　シオンが膝を抱えて、火を見ていた。その横顔には、豊村に来た最初の頃の死を待つだけだった表情はなかった。もっと先へ向いている顔だった。

「旦那様」

「ん」

「豊村に戻ったら、果樹園の手入れを手伝いたいです」

「リゼットが管理してるが」

「それでも。旦那様の隣で土を触りたい。神殿跡で手を当てすぎて、なんか土に触れていないと落ち着かない気がして」

「農夫みたいなことを言うな」

「旦那様の真似をしてたらそうなりました」

　ロルフは少しだけ目を細めた。

「それでいい」

「本当ですか」

「土に触れたくなるなら、それだけ土がわかってきたということだ」

　シオンはその言葉を受け取って、少し間を置いてから、ゆっくり笑った。弾けるような笑い方ではなく、じんわりと温かいものが出てくる笑い方だった。

　豊村についたのは、三日目の夕方だった。

　死の霧が村を包んでいる。紫の霧だ。でも、ロルフには馴染みのある匂いがする。腐った空気ではなく、自分が手入れを続けてきた土地の匂いだ。

　村の入り口を抜けた瞬間、声が飛んできた。

「ロルフさーん！！」

　リゼットが走ってくる。その後ろから、テオが転がるように追いかけてくる。テオは途中で転んで、起き上がって、また走ってくる。

「帰ってきた！　本当に帰ってきた！　シオンさんも！」

「ただいま」

　シオンが答えた。声が柔らかかった。

「顔色は大丈夫ですか？！　ガラムさんから手紙が来て、今日着くって書いてあったから、ずっと待ってたんです！　果樹園のこととか、水路のこととか、聞きたいことが山ほどあって！」

「一つずつ話す」

　ロルフが言った。

「今夜は飯だけ食う」

「ご飯はもう作ってあります！　シオンさんが好きなやつも！」

「ありがとう」

　シオンが言った。

　リゼットが少しだけ目を細めた。シオンの顔を見て、何かを察したらしい。賑やかな子だが、ちゃんと読む。

「……お疲れになりましたか」

「少し」

「そうですよね。ゆっくりしてください。ご飯だけ食べて、あとはゆっくり」

「ありがとう、リゼット」

　テオがロルフの腕を引っ張った。

「ロルフさん、聞いてください！　果樹の西の列、三本、新しい芽が出てきたんです！　リゼットねえちゃんじゃなくて、僕が見つけたんです！」

「よく見つけた」

「えっ、それだけですか」

「偉い」

「そっちでもない！　もっと感動してください！！」

「感動してる」

「顔が感動してない！！」

　リゼットが「テオ、ロルフさんはそういう顔なの」と言った。

　テオが「何その顔」と言った。

　シオンが「いつもの顔です」と言った。

　ロルフは何も言わなかった。

　村の広場を抜けながら、足元の土を踏んだ。豊村の土だ。自分が最初に来た日から手入れをし続けてきた土の感触が、靴越しに返ってくる。

　変わっていない。

　いや、変わっている。良い方向に。自分がいない間もリゼットが手入れをして、テオが観察をして、村の人間が踏み固めてきた土だ。一人の農夫の土ではなく、この村みんなの土になっていた。

　夕飯は賑やかだった。

　リゼットが質問をして、ロルフが短く答えて、テオが余計なことを言って、シオンが笑って、またリゼットが質問する。その繰り返しが、夜が深くなるまで続いた。

　神殿跡でのことは、ほとんど話さなかった。

　いずれ話すことになるかもしれないが、今夜は必要ない。今夜は豊村の土と、リゼットの作った飯と、テオの声があれば十分だった。

　夜が更けて、テオが眠り込み、リゼットが片付けを始めた。

　シオンが縁側へ出た。ロルフもそれに続いた。

　紫の霧の向こうに、星がかすかに見えた。

「旦那様」

「ん」

「帰ってきました」

「来たな」

「なんか……やっと、って感じがします」

「白い野原も、やっと、と言ってたな」

　シオンはそれを聞いて、少しだけ目を細めた。

「もしかして、それを言いたくてここに連れてきたんですか」

「たまたまだ」

「たまたまにしては、うまいこと言いました」

「農夫が詩人みたいなことを言うと嫌ですか」

「嫌じゃないです」

　シオンは紫の霧を見た。

「好きです」

　一言だった。霧に向けた言葉なのか、ロルフに向けた言葉なのか、どちらとも取れる言い方だった。

　ロルフは答えなかった。

　縁側の木が、静かに軋んだ。

　豊村の夜は、霧が深くて、静かで、温かかった。