聖女は私の名を呼ぶ ――あなたに名を呼ばれるための物語

第二章 名なきものへ至る巡祈

第26話 なかったことじゃない

　白祈会議室の灯りは、昼の明るさとは違っていた。

　窓から差し込む光ではなく、壁に据えられた魔導灯の淡い光。白い石の卓に広げられた記録板と、聖都十二結界の簡略図が、静かに照らされている。

　ユナはシャルロッテの少し後ろに立っていた。

　古鐘門の鐘は、もう鳴っていない。

　けれど、胸の奥にはまだ細い震えが残っている。鐘の音そのものではない。もっと奥、名前を呼ばれるよりも深い場所に触れられたような感覚。

　あれを、どう記録するのだろう。

　古鐘門の鐘が鳴った。

　けれど、鐘としての役目は失われていると記録されていた。

　ならば、鳴ったものは何なのか。

　卓の向こうで、グレゴリオ大司教が静かに口を開いた。

「古鐘門の件は、“第七結界における一時的な結界応答”として処理します」

　その声は穏やかだった。

　穏やかだからこそ、言葉が石の上に置かれていくように聞こえる。

「鐘の鳴動についても記録は残します。ただし、意味づけは保留とする。現時点で、人々に不安を広げる必要はありません」

　間違ってはいない。

　ユナにも、それは分かった。

　危険は確認されていない。結界も保たれている。鐘が鳴った理由も分からない。分からないことを広めれば、不安だけが大きくなる。

　それでも、胸の奥が少し冷えた。

　一時的な結界応答。

　その言葉は、あの鐘の音を小さな箱に入れて、蓋をするように聞こえた。

「大司教猊下」

　シャルロッテが静かに言った。

「鐘が鳴ったことを、鐘が鳴らなかったかのようには書かないでください」

　部屋の空気が、ほんの少し動いた。

　グレゴリオは表情を変えなかった。

「もちろんです、聖女殿下。起きたことは記録します」

「では、ユナが感じたことも」

　ユナは思わず顔を上げた。

　シャルロッテの横顔は静かだった。けれど、その声には柔らかいだけではない強さがある。

「鐘の音に、自分の中の何かが触れられたように感じた。少なくとも、その証言は削らないでください」

　グレゴリオの視線が、ユナへ向いた。

　責めるものではない。

　けれど、測られているようだった。

「証言としては残しましょう。ただし、断定は避けます」

「それで構いません」

　シャルロッテは頷いた。

「けれど、最初から別の言葉へ置き換えないでください」

　記録板を持つクラウディアの指が、ほんの少し止まった。

　ユナは、古鐘門の前で聞いたシャルロッテの言葉を思い出していた。

　記録にないものを、なかったことにはしません。

　あの時、その言葉は確かに胸へ残った。

　では、言葉を整えられた出来事は、何として残るのだろう。

　起きたことの形が変わってしまったら、いつか誰かが読んだ時、それは同じものとして届くのだろうか。

「第十結界以降は、明日確認します」

　マティアスが実務的な声で言った。

「古鐘門の監視は管理官へ引き継ぎ済みです。聖女殿下のご負担を考えても、本日の巡祈はここまでが妥当かと」

「異議はありません」

　グレゴリオが答える。

「明日は残る結界を確認してください。古鐘門については、こちらでも記録を照合します」

　整えます、とは言わなかった。

　けれど、ユナには同じ言葉のように聞こえた。

　　　　　◇

　会議が終わるころには、外の光は少し傾いていた。

　ユナは修道院区画へ戻る渡り回廊を歩いていた。石畳に落ちた影が長く伸びている。どこかで夕食の準備をする匂いがした。

　戻ってきた。

　そう思うのに、戻った気がしない。

　聖名庁は同じ場所にある。白い棟も、回廊も、遠くに見える聖名大聖堂の塔も変わらない。けれど、自分の立つ場所だけが、少しずれてしまったようだった。

「ユナ」

　その声に、足が止まった。

　リゼが回廊の柱のそばに立っていた。手には畳みかけの布を抱えている。仕事の途中だったのだろう。

　けれど、ユナを見るとすぐに眉を寄せた。

「おかえり。……って言っていい顔じゃないね」

「ただいま、でいいのでしょうか」

「いいでしょ。帰ってきたんだから」

　リゼは当たり前のように言った。

　その当たり前が、胸に少しだけ触れた。

「何かあった？」

　ユナは答えに迷った。

　どこから話せばいいのか分からない。古鐘門の鐘。聖救護院の祝福。聖墓苑の墓碑。王妃の名。白祈会議室。整えられる記録。

　どれも自分の中でまだ沈みきっていない。

「鐘が、鳴りました」

「鐘？」

「鳴るはずのない鐘です」

　リゼは目を瞬かせた。

「……うん。もうその時点で全然分からない」

「私も、分かりません」

　そう言うと、リゼは少しだけ肩の力を抜いた。

「そっか。ユナも分かってないんだ」

「はい」

「じゃあ、分からないままでいいよ」

　ユナは顔を上げた。

　リゼは布を抱え直し、少しだけ笑う。

「分かんないことは、分かんないままでいいでしょ。でも、ユナの中に残ってるなら、それはなかったことじゃないよ」

　その言葉は、会議室のどの言葉よりも簡単だった。

　簡単なのに、すぐには飲み込めなかった。

「記録には、別の言葉で残るかもしれません」

「うん」

「私が感じたことは、うまく書けないかもしれません」

「うん」

「それでも、あったことは……あったのだと思います」

　言い終えると、喉の奥が少し震えた。

　リゼは茶化さなかった。

「私は覚えてるよ」

「え？」

「記録にどう残るかは知らないけど、私は覚えてる」

　リゼはまっすぐユナを見た。

「ユナが今日、ちゃんと戻ってきたこと」

　その瞬間、胸の奥に残っていた鐘の震えが、ほんの少しだけ遠のいた。

　消えたわけではない。

　けれど、その上に別の音が重なった。

　リゼの声。

　食堂で呼ばれる声。朝に起こされる声。考えごとの顔を指摘する声。帰ってきたことを、ただ帰ってきたこととして受け止める声。

「ユナ」

　リゼがもう一度呼んだ。

　それは鐘の音ではなかった。

　聖女の祈りでも、会議室の記録でもなかった。

　ただ、同じ部屋で眠る少女が、帰ってきた友人を呼ぶ声だった。

　ユナは小さく頷いた。

「……はい」

　その返事だけが、今は自分のもののように思えた。