沈黙の確認
あの夏から、一年が過ぎた。
けれど胸の奥へ刻まれた鉄の軋みだけは、いまだ消えていなかった。
王立魔導学院の朝は、いつも静冷だ。
尖塔の鐘が鳴り響き、石畳の回廊へ無数の足音が反響する。
その喧騒の中で、自分だけが別の時間へ取り残されているような錯覚を覚えることがあった。
教所の扉を開けば、いつもの光景が広がっている。
机へ分厚い魔導書を積み上げる者。
魔力の火花を散らして講師に叱責される者。
そのどれもが、視界を素通りしていく。
――彼女が、同じ講堂にいた。
夏に出会った少女。
エリル。
新学の初日、一度だけ話しかけようとしたことがあった。
だが、「声をかける」という意思が浮かんだ瞬間、全身の血が凍りついた。
身体が動かない。
気づけば、ただ睨むような鋭さで、彼女の瞳だけを見つめていた。
“硬派の仮面”が、最悪の形で表へ出てしまったのだ。
エリルは怯えるように、静かにうつむいた。
結局、一言もかけられないまま、その場を去ることしかできなかった。
どうしてこうなるのか。
そのまま、残酷なほど自然に時間だけが過ぎていった。
呪わしいことに、座席は隣同士だった。
彼女はときおり、羊皮紙へ術式を書きつけるふりをしながら、こちらへ視線を向けてきた。
衣擦れの音だけが、小さく耳へ残る。
こちらは頑なに正面か、あるいは窓の外ばかりを見ていた。
訓練場の端へ張られた防魔網。
流れていく雲。
そんな、どうでもいい景色だけを網膜へ焼き付けながら、隣席の気配へ全神経を尖らせていた。
一年目は、そうして終わった。
二年で一度教所が分かれ、三年の春。
再び同じ教所になり、そして――また隣の席になった。
エリルは、昔と同じことをした。
紙に綴るふりをしながら、かすかな魔力の揺らぎと共にこちらを窺う。
こちらは相変わらず、石像のような無関心を装い続けた。
すると彼女は、露骨に拗ねたような態度を見せるようになった。
机へ置かれる魔導書の音が、不必要に大きく響く。
時に椅子を乱暴に引き、衣擦れで何かを伝えてくる。
そんな、言葉のない膠着状態がしばらく続いたある日だった。
彼女が、トン、と拳で机を叩いた。
乾いた音へ反射するように、思わず顔を向けてしまう。
ほんの一瞬。
だが、ひどく余裕のない目をしていたのだと思う。
すぐに視線を伏せた。
エリルもまた、呼吸一つ遅れてうつむく。
二人して顔を伏せたまま、講堂の時間だけが異様に長く引き延ばされていく。
胸の奥では、魔力が暴流のように荒れていた。
だが、それを言葉へ変える術を持たなかった。
「……おい、カイ。聞いてるのか」
肩を叩かれ、ようやく意識が現実へ戻る。
同級生のレオンが、呆れ顔で立っていた。
「また瞑想か？ 最近お前、魔力練成ばっかやってるだろ」
「別に、いつも通りだ」
「その“硬派”も度を越すと不気味だぞ。今日の術式実技、またペアだろ？ どうせ誰とも組まねえんだろ」
「……ああ」
レオンは苦笑したが、こちらとエリルの異様さには気づいていない。
昼休み。
乾いたパンを齧りながら、レオンがふと思い出したように言った。
「そういや二年の頃さ。お前とあの子、廊下ですれ違うたびに同時にうつむいてたよな。あれ何だったんだ？」
「……何でもない」
言えるはずがなかった。
示し合わせたわけでもない。
それなのに、すれ違う瞬間だけ、必ず同時に視線を落としてしまう。
それが、あの頃の唯一の会話だった。
言葉を使わず、互いの境界線だけを確かめ合うための沈黙。
卒業を控えた今になっても、その無言の確認だけは続いていた。
けれど。
逃げ場のない午後の術式実技を前にして、その“沈黙の均衡”は、ゆっくりと形を変え始めていくことになる。
