感情を編む魔導士は、世界を救わない──褪せゆく世界で少女は色を紡ぐ

最終章 褪せゆく世界で

第63話 ありがとう

　ルミナリア療術院の窓から見える空は、毎日少しずつ色を変えていた。

白に近い朝の空。少しだけ青が混じる昼の空。

夕方になると、その青に薄い橙色が混ざる。

それを、ルーミアは毎日眺めていた。空を眺める時間は嫌いではなかった。

白い天井、白い壁、白いシーツ。この部屋の中で、空だけが外の世界だった。

ノエルは毎日来た。レオンも各地を回っているらしく、なんだか忙しそうなのに、それでも何度も来た。

二人は色々な話をした。旅の話、町の話、どうでもいい冗談。

ルーミアは、それを静かに聞いていた。

覚えていない話ばかりだった。

それでも、嫌な気はしなかった。

二人の声は、なぜか落ち着いた。

「今日も手紙が来てるわよ」

ある日、ノエルが封筒を一つ持ってきた。

「手紙？」

「ええ。あなた宛て」

差し出された封筒には、見知らぬ名前が書かれていた。

ルーミアは封を開け、中の紙を広げる。

少し震える字で、こう書かれていた。

『あのとき、助けてくれてありがとうございました。ルーミアさんがいなかったら、私はきっと家に帰れませんでした。あなたのことを、ずっと忘れません。』

ルーミアは、しばらくその紙を見ていた。

助けた。

私が。

その感覚が、うまく想像できない。

「……そう」

それだけ言って、手紙を丁寧に折りたたんだ。

次の日も、手紙が来た。その次の日も。。

『あのときのパン屋です』

『港町で助けてもらった者です』

『あなたが編んでくれた色のおかげで、家族と話せました』

『ありがとう』

机の上に、手紙が少しずつ積み重なっていく。

ルーミアは、それを毎日少しずつ読んだ。

全部、自分宛てだった。

全部、自分に向けられた言葉だった。

ありがとう。

何度も同じ言葉が書かれている。

それを読んでも、胸は大きく動かなかった。

ただ、静かに文字を追うだけだった。

「すごいわね」

ノエルが言う。

「こんなに手紙が届く人、そういないわよ」

ルーミアは首を少し傾げる。

「……すごいのでしょうか？」

「ええ」

ノエルは机の上の手紙を一通手に取る。

「それだけ、たくさんの人の人生を変えたのよ」

「……」

「覚えてなくてもいいのよ」

そう言って、手紙を元の場所に戻した。

数日後、ルミナリア療術院に見舞い客が来た。

小さな女の子だった。

母親らしい女性に手を引かれて、部屋の前まで来る。

女の子は、少し緊張した顔でルーミアを見る。

「……あの」

小さな声。

「助けてくれて、ありがとうございました」

女の子は深く頭を下げた。

ルーミアは、どう反応していいか分からず、少しだけ戸惑う。

「……どういたしまして？」

自分でも、変な返事だと思った。

女の子は顔を上げて、にこっと笑った。

「わたし、あのとき怖かったけど、あなたが来てくれて、怖くなくなったんです」

その言葉を聞いても、やはり記憶は戻らない。

それでも、女の子はとても嬉しそうに笑っていた。

「本当に、ありがとうございました」

もう一度、深く頭を下げる。

その姿を見て、ルーミアは小さく頷いた。

「……うん」

それしか言えなかった。

手紙に加え、見舞い客も少しずつ増えた。

港町で出会った老人。

宿屋の女性。

旅の途中で会った商人。

ルーミアの名前を知らない人もいた。

みんな同じことを言った。

「ありがとう」

「助かりました」

「あなたのおかげです」

「忘れません」

ルーミアは、そのたびに少しだけ困ったように笑った。

自分が何をしたのか、分からない。

何を残したのかも、分からない。

それでも、みんなは嬉しそうに帰っていく。

「……変な感じです」

ある日、ルーミアはぽつりと言った。

「なにが？」

ノエルが聞く。

「私、何も覚えてないのに、みんな、嬉しそう」

ノエルは、笑った。

「そうなっちゃうよね」

ノエルは、少し考えてから答えた。

「でもこれが、あなたが、ちゃんとそこにいた証拠よ」

「……？」

ノエルは窓の外を見ながら続ける。

「助けてもらった人は、覚えてるのよ。ずっと」

ルーミアは、少しだけ考える。

自分は覚えていない。

でも、相手は覚えている。

その不思議な関係を、うまく理解できないまま、

机の上の手紙の山を見つめた。

「……私、何をしたんだろう」

その呟きに、ノエルはすぐには答えなかった。

しばらくしてから、静かに言った。

「世界は、あまり変わらなかったわ」

ルーミアは顔を上げる。

「色は、完全には戻らなかった。褪色も止まっていない」

ノエルは、まっすぐルーミアを見る。

「でもね」

そして、机の上の手紙を軽く叩く。

「人は、たくさん残った」

ルーミアは、その言葉の意味を、まだ完全には理解できなかった。

それでも、机の上に積み重なった「ありがとう」だけは、静かに存在し続けていた。

　見舞いの人が帰ったあと、部屋は静かになった。

机の上には、手紙の束。白い封筒、少し黄ばんだ紙、震える字、丁寧な字。全部、自分に向けて書かれたものだった。

レオンは壁にもたれて腕を組んでいた。

「人気者だな」

レオンが言う。

「……そうなんすか？」

ルーミアは、少し首を傾げた。

人気者。その言葉は、自分にはあまり関係ない気がした。

「私、何もしてない気がする」

「してるのよ」

ノエルが即座に言う。

「覚えてないだけ」

ルーミアは、少しだけ困ったように笑った。

「覚えてないと、なんだかちょっと、ずるをした気分です」

「ずるくないわ」

ノエルは静かに首を振る。

「覚えてなくても、やったことは消えない」

その言葉を、ルーミアはしばらく考えていた。

コン、と扉がノックされた。三人は同時にそちらを見る。

「どうぞ」

ノエルが答える。

扉がゆっくり開く。

白い廊下の光が、部屋の中に差し込む。

そこに立っていたのは、また見知らぬ女性だった。

淡い色のワンピースに銀白色の髪。

少しだけ息を切らしている。

女性は、部屋の中を見渡し、そしてベッドの上のルーミアを見た。

目が合う。その瞬間、女性の目に、一瞬だけ強い光が宿った。

「……ルーミア」

静かな声だった。

その名前を聞いたとき、ルーミアの胸の奥が揺れた気がした。

女性は、ゆっくりとベッドのそばまで歩いてくる。

ノエルとレオンは、何も言わず、静かに立ち上がった。

「……少し、外に出てるわね」

ノエルが小さく言う。

レオンも無言で頷き、二人は部屋を出た。

扉が静かに閉まる。

部屋の中に、二人だけが残る。

女性は、ベッドの横に立ち、しばらくルーミアの顔を見つめていた。

そして、ゆっくりと手を伸ばす。

その手は、少しだけ震えていた。

頬に触れる。とても優しい手だった。

「……大きくなったわね」

その言葉を聞いたとき、胸の奥でまた、何かが小さく弾けた。

「……あなたは？」

ルーミアは、正直に聞いた。

女性の目が、少しだけ潤む。それでも、笑った。

「あなたの、お母さんよ」

その言葉を聞いても、すぐには何も思い出せなかった。

母。その言葉の意味は分かる。

でも、ピンとくるものがない。

「……ごめんなさい。覚えてなくて」

ルーミアは、小さく言った。

女性は、首を横に振る。

「いいのよ」

そして、ベッドの横に腰を下ろす。

「覚えてなくてもいいの」

そう言って、そっとルーミアの手を両手で優しく包む。

その手は、少し冷たくて、でもとても優しかった。

「私もずっと、思い出せなかったの」

女性は静かに話し始める。

「あなたのことも、あなたの名前も、あなたと過ごした時間も。そういう病って言ってしまえばそれまでなんだけど」

ルーミアは、黙ってその声を聞く。

「でもね」

女性は、目尻に涙を滲ませながら笑った。

「ある日、急に思い出したの」

指を、少しだけ強く握る。

「ルーミアっていう名前の子が、私の大切な娘だったって」

その言葉を聞いたとき、胸の奥で、何かが強く揺れる。

「遅くなって、ごめんね」

女性は、ゆっくりと言う。

「あなたが、どこで、どんなことをしてたのか、全然知らなくて」

声が震えている。

「でも、たくさん聞いたわ」

机の上の手紙を見て、微笑む。

「みんな、あなたにありがとうって言ってるね」

ルーミアも、手紙の束を見る。

ありがとう。

女性は、もう一度ルーミアを見る。

そして、静かに名前を呼んだ。

「ルーミア」

その瞬間。

胸の奥で、絡まっていた何かが、ほどけた。

遠くにあった音が、急に近くで響いた気がした。

ルーミア。

頭の奥で、誰かが何度も名前を呼ぶ。

坂道。

白い家。

青い窓枠。

焼き立てのパンの匂い。

温かいスープ。

強く抱きしめる手。

（……お母さん）

言葉にならないまま、記憶の断片がいくつも浮かんでは消える。

旅の道。

ノエル。

レオン。

海。

色糸。

笑った顔。

泣いた顔。

「ありがとう」という声。

胸の奥が、急に熱くなる。

何かが溢れそうになる。

女性が、ゆっくりと包み込むようにルーミアを抱きしめた。

昔と同じように、でも少しだけ弱い力で。

「生きててくれて、ありがとう」

その言葉を聞いた瞬間、熱いものが目の奥から溢れ出た。

理由は分からない。

でも、涙が止まらなかった。

「……なんで、泣いてるんだろう」

自分でそう言いながら、涙はどんどん溢れてくる。

女性は、背中をゆっくり撫でる。

昔、そうしてくれたように。

その手の動きで、また一つ、記憶が戻る。

名前を呼ばれた朝。

叱られた日。

褒められた日。

家を出た日。

抱きしめられた日。

ルーミアは、震える声で言った。

「……おかあさん」

その言葉を聞いた瞬間、女性の肩が小さく震えた。

「ええ、あなたのお母さんよ」

ルーミアは、泣きながら、もう一度その言葉を言った。

「……私、ルーミアだ」

自分の名前を、ゆっくりと確かめるように。

「うん。ルーミア」

母は、何度も頷いた。

「あなたは、ルーミア」

胸の奥で、なくしていた何かが、少しずつ戻ってくる。

色は見えない。

魔法も使えない。

失ったものは、たくさんある。

それでも。

「あぁぁ……うわぁぁあん」

名前と、

この涙と、

この温かい手だけは、

確かにここに戻ってきていた。

---

ここまでお読みいただきありがとうございます。

よろしければ、ブックマーク、評価をいただけると励みになります！

よろしくお願いいたします