第37話 何も起きていないはずの日
交易帆船セルリアン号を降り、辿り着いたのは、交易路の分岐点に築かれた中規模の観光街だった。町の名はリュフト。石畳はよく整備され、行き交う人々の歩みは落ち着いている。
商人も、旅人も、職人も。誰もが忙しそうで、それでいて、追い立てられているわけではない。褪色していく世界の中でも、活気を失わない町だった。
「……いい町ね。活気があるし、交易品が並ぶ店がたくさんあって、お祭りみたい」
ノエルが周囲を見回しながら言った。
「うん」
ルーミアは短く答える。
声はいつも通りだった。息も乱れていない。歩調も、目立って遅れてはいない。ーー外から見れば、何の問題もない。
「今日はここに泊まろうか」
ノエルの判断に、レオンも異論はなかった。
「宿も多いしな。見たことない食材もたくさんあって、飯にも困らなそうだ」
「急ぐ理由もないしね」
ルーミアのその言葉に、ノエルは一瞬だけ視線を向けた。急ぐ理由。かつては、それが常にあった。
色が褪せる。人が立ち尽くす。“今すぐ”でなければ意味がないと、ルーミア自身が思っていた。それが今は、ない。
（……いや。正確には、「感じにくくなっている」だけ）
ノエルは、そう内心で訂正する。
宿は街道沿いの二階建てで、客の出入りが多い。しかし騒がしさはなく、長期滞在の者も多いらしい。部屋に荷を置き、軽く街を見て回ることにした。
市場は活気があった。野菜の山、吊るされた干し肉、香草の束。他では見かけない形のパンの匂いが漂う。
この市場全体の色糸も見える。淡く、穏やかで、絡み合いも少ない。強い悲嘆も、怒りもない。
「今日は、編まなくてよさそうね」
ノエルが言う。
「誰も、今すぐ困ってない」
「……うん」
ルーミアのその返事に、迷いはなかった。
以前なら、「でも、この人は」、「あの人は」と、目を凝らしていたはずだ。今は、そうしない。胸の奥が、少しだけ軽くなる感覚があった。
「……楽だね。何も、決めなくていいの」
ルーミアが、ぽつりと言った。
ノエルは答えなかった。ただ、その言葉を胸の中で転がす。
市場を一周しただけなのに、ルーミアは一度、足を止めた。
「大丈夫？」
「うん。ちょっと、考え事」
考え事。それは本当だった。ただーー立ち止まる理由として、少しだけ遅かった。
「……行こう」
自分から歩き出したかと思えば、ルーミアは再度足を止めた。視線の先は、市場の角に並ぶ布。
鮮烈で、どこか荒い染めだが、
夜の海のような綺麗な青色をしていた。
「お。嬢ちゃん、これが気になるかい？」
商人の言葉に、ルーミアは静かに頷いた。
「なんでも、最近南から来た若い染師の色らしい」
ルーミアは布を指でなぞる。
揺らぎがある。混ざりきっていない。
でも、生きている色。
"こうなりたい"が詰まった色。
布の端に、見慣れない海外の言葉で、
”Mirei＝Rovan”という刺繍がされていた。
それに反応するルーミアをノエルは静かに見ていた。
判断ができていないわけではない。ただ、ほんの少し、一拍分ほど遅れるような、気づきにくい誤差。
けれどノエルは、それを見逃さなかった。
（削れてる？ まだ浅い。でも……）
宿に戻る途中、ルーミアは何度か深呼吸をした。
「疲れた？」
「……ううん」
嘘ではない。本人にとっては、本当に疲れていない。部屋に戻り、椅子に腰を下ろす。
「少し、休もっか」
「うん」
素直な返事。眠る気はないので、横にはならない。ただ座っている。
ノエルは、窓の外の街を見つめながら、静かに思った。
（まだ、理由は代償と断定できない。たまたま、反応が遅れることが立て続けになった可能性もある）
昼を過ぎても、町は穏やかだった。リュフトの通りには、急ぐ足取りの人がいない。荷車を引く商人も、品を並べ直す職人も、それぞれの速度で動いている。
「……やっぱり、いい町」
ルーミアが言った。それは感想というより、確認に近かった。
「ええ。長居したくなりそうな町」
ノエルはそう答えながら、無意識にルーミアの歩調を測っていた。
早くもない。遅くもない。ただ、一定しない。ほんの一瞬、足が止まり、ほんの一瞬、視線が遅れる。本人も自覚がない可能性のある、微小なズレ。
「何か買う？」
ノエルが声をかけると、ルーミアはゆっくり頷いた。
「……ううん。見てるだけでいい」
市場の端で、布を広げた露店があった。鮮やかな色ではない。旅人向けの、丈夫で実用的な布。ルーミアは、その前で立ち止まる。
「……触っていい？」
「どうぞ」
指先で布をなぞる。色糸ではない、ただの質感。
「これ、長持ちしそう」
「そうね」
ノエルは答えながら、ルーミアの手元を見ていた。触れる動作が、少しだけ慎重すぎる。輪郭をなぞるように、確かめるように。
（……まるで、布から手が勝手に外れないためのような動き）
選ぶのに時間がかかる。失敗を避けようとしている。
以前のルーミアは、”間違ってもいいから編む”側だった。今は、”間違えないために立ち止まる”側にいる。
「買わない？」
ノエルが尋ねる。
「……今日は、いい」
問いへの答えは、迷いがなかった。それもまた、今ではノエルが感じる違和感を走らせる。
通りを抜け、小さな広場に出る。噴水の縁に腰を下ろす老人たちが、世間話をしている。誰も困っていない。誰も泣いていない。ここの色糸も静かだ。
「今日は、本当に何も起きねえな」
レオンが言った。
「そういう日もあるわ。いい事じゃない」
ノエルは即答した。
「俺は少し別行動をとるが、いいか。」
「……わかったわ」
別れ際、レオンはノエルにだけ聞こえる声で呟く。
「ちょっと任せる」
主語がなくとも、ノエルには伝わった。
「ええ」
そう言って、ノエルは送り出す。
ルーミアは、噴水を見つめたまま、小さく息を吐く。
「……変な感じ」
「何が？」
「何も、してないのに」
言葉が、そこで途切れる。
「……疲れてる？」
ノエルが聞く。
「ううん」
少なくとも、ルーミア自身の感覚では。
「眠くもないし、だるくもない」
「どういうこと？」
ルーミアは少し考えてから、首を傾げた。
「……分かんない」
その答えに、ノエルはそれ以上踏み込まなかった。分からない段階で、原因を決めつけるのは違う。でも分からないまま進むのも、危うい気がした。
（感情が削れてる。判断も少しずつ……身体にも影響してきている）
宿へ戻る道すがら、ルーミアは一度、立ち止まった。
「……あ」
「……なんか忘れ物？」
「道、こっちだっけ？」
さっき通ったばかりの道だった。
「……そうよ」
「そっか」
ルーミアはほぼ無表情に納得して、また歩き出す。笑い話にもならない程度の、些細なこと。誰にでもあるド忘れのようなもの。
誰も責めないし、誰も気にしない。けれどノエルの中では、確実に積み重なっていた。
（削れ方が今までと違う。錯覚じゃない）
部屋に戻ると、ルーミアは椅子に腰を下ろした。
「……座ると、楽」
「横になる？」
「大丈夫」
座るだけでいい、と言う。
何も起きていない。何も壊れていない。
それでも確実に、以前と同じではなかった。ノエルは、窓の外を見つめながら、静かに結論を保留した。
日が落ちるにつれて、リュフトの通りは静かになっていった。宿の窓から見下ろす街路には、等間隔に灯りがともり、昼間の喧騒が嘘のように人影が減っていく。
交易路と観光の町らしく、完全に眠ることはないが、急ぐ足音はもう聞こえなかった。
「……夜が過ぎるのって、早いね」
ルーミアが窓辺で言った。
「この町は、そういう町よ」
ノエルは荷を整えながら答える。
「無理をしない。働くときは働くけど、休むときは休む」
「……いいな」
その言葉は、羨望とも違った。ただ、淡々とした感想。
以前なら、出てこなかったはずの言葉。「でも」「それでも」と、何かを探していたはずだ。色糸を、行動の理由を。
可笑しな表現かもしれないが、ここ最近ではむしろ"編みたがっている"ような様子だった。
今では、探している様子はない。
夕食を済ませ、部屋に戻る。宿の食事は簡素だが、量は十分だった。
「……たくさん食べた」
ルーミアは、どこか自分に言い聞かせるように言う。
「ええ」
ノエルはそれ以上触れなかった。
ベッドに腰を下ろすルーミアの動きは、相変わらず問題ない。息も落ち着いている。顔色も悪くない。
「横になる？」
「……まだいい」
「無理はしないで」
「してないよ」
それも嘘ではなかったが、言葉はそこで止まる。ノエルは、机の椅子に腰を下ろした。
「今日は、いい日だったわ」
「……うん」
「誰も傷ついてないし、助けも必要なかった」
「……うん」
「だから、今日はそれでいいよ」
ルーミアは頷いた。けれど、その表情はどこか掴みきれない。満足でも、不満でもない。安堵とも、虚無とも違う。
「……明日は、どうする？」
ノエルが尋ねる。
「明日？」
「この町を出るか、もう一日いるか」
ルーミアは、すぐには答えなかった。少しだけ、考える時間があった。
「……ノエルが決めていいよ」
「……わかったわ」
灯りを落とし、部屋が暗くなる。ベッドに横になるルーミアは、目を閉じる前に一度、深く息を吸った。
「……ノエル、今日は……」
「なに？」
言いかけて、止まる。
「……やっぱり、なんでもない」
「そう」
ノエルは、それを追わなかった。
やがて、ルーミアの呼吸は一定になった。眠りは浅そうだが、ちゃんと眠れている。ノエルは、しばらくその様子を見ていた。
（疲れていない。少なくとも、本人はそう思っている。でも……）
昼間のわずかなズレ。判断の遅れ。無意味な立ち止まり。
（回復してるように見える、というより、むしろ逆……何かが“減っている予感”がする）
それは、魔法による代償の結果だと思っていた。これまでは、そうだった。けれど今日は、それだけでは説明がつかない。ノエルは、静かに結論を先送りにした。
今日だけでは、断定するべきではない。ただ一つだけ、確かなことがある。皆休んでるはずなのに、ルーミアだけ休めている感じがしない。
何も起きていないはずの日は、そうして、静かに終わった。無視できない変化を形取って。
ここまでお読みいただきありがとうございます。
よろしければ、ブックマーク、評価をいただけると励みになります！
よろしくお願いいたします
