- 14 -
祭りが終わって数日した夕方、千綴のスマートフォンに朝倉から連絡が入った。
窓の外では、向かいの建物の壁が西日に照らされていた。開けた窓から風は入ってくるものの、昼の熱を含んだ空気はまだ重い。
ベッドの上で畳んでいた洗濯物を脇へ寄せ、千綴は届いたメッセージを開いた。
『検査の日程が決まった』
その下には集合する時間と、一泊二日になること、必要な持ち物が簡潔に書かれていた。以前に聞いていた話から、大きく変わったところはない。
初日の朝は朝倉が迎えに来るらしい。
千綴は日付を確かめてから、了承する旨を返した。
送信したところで、机の端に置いた赤い鈴が目に入る。
夏祭りの夜から、そこに置いたままだった。
手を伸ばしかけたとき、スマートフォンがもう一度震えた。
『巴さんにも伝えておいてくれ』
千綴は鈴から手を離し、巴とのやり取りを開いた。文章を打ち始めたものの、途中で指を止める。
少し考えてから文字を消し、そのまま通話を押した。
数回の呼び出し音のあと、聞き慣れたラジオの音が向こうから流れてきた。
『もしもし』
「店長、今大丈夫ですか？」
『うん。どうしたの？』
「前に話してた検査、日程が決まりました」
ラジオの音が少し遠くなり、代わりに何かを置く音が聞こえた。
『いつ？』
千綴は画面に戻り、朝倉から届いた日程を伝える。
『一泊するんだ』
「はい。朝倉さんが迎えに来てくれるそうです」
『そっか』
短い返事のあと、少しだけ間が空いた。
店の中で誰かが歩いているのか、電話越しに小さな物音が続いている。
「行ってきます」
『……うん』
止められるとは思っていなかった。それでも、巴が何か言おうとしてやめたことくらいは分かる。
『前の日、シフト入ってたよね』
「入ってます」
『休んでもいいよ』
「検査するだけですよ」
『それは分かってるけど』
千綴は思わず笑った。
「普通に行きます。体調悪かったら、そのとき言いますから」
『そういうところは律儀なんだから』
呆れたような声だったが、いつもの調子に戻っていた。
その向こうで店の戸が開く音がする。
『あ、お客さん来た。じゃあまた明日ね』
「はい。お疲れさまです」
通話が切れた。
千綴はスマートフォンをベッドへ置き、改めて机を見る。
赤い鈴は、西日の中で静かに影を落としていた。
当日の朝、千綴は一泊分の荷物を入れた鞄を肩に掛け、丘平商店へ向かった。
日差しはすでに強かったが、商店街にはまだ朝の空気が残っている。夏祭りのために吊られていた提灯は外され、通りはいつもの姿へ戻りつつあった。
店の前まで来ると、巴が飲料ケースを運んでいた。
「おはようございます」
「あ、おはよう。今日だったね」
巴はケースを店先へ置き、千綴の肩に掛かった鞄へ目を向けた。
「もう行くの？」
「朝倉さんが、そろそろ来ると思います」
「じゃあ中で待ってなよ。朝から暑いでしょ」
巴がもう一つのケースへ手を伸ばす。
「手伝います？」
「今から検査に行く人はいいの」
「これ運ぶくらいなら変わらないですよ」
「いいから」
そう言いながら持ち上げた巴に先回りして、千綴は店の戸を押さえた。
「それくらいはさせてください」
「はいはい。ありがと」
店内へ入ると、冷房の風と一緒にラジオの声が聞こえてきた。天気予報では、今日も気温が上がると言っている。
千綴がレジ脇へ鞄を置いたところで、店の外を一台の車がゆっくり通り過ぎた。
少し先で止まり、間を置いて運転席の扉が閉まる音がする。
「来たかな」
巴が戸口へ顔を向けた。
ほどなくして朝倉が姿を見せた。
「おはよう」
「おはようございます、朝倉さん」
千綴が返すと、朝倉は軽く手を上げ、そのまま巴へ向き直った。
「おはようございます」
「おはようございます。今日はよろしくお願いします」
巴が頭を下げる。
「はい。明日まで、こちらで見ます」
「お願いします」
短いやり取りのあと、巴は千綴を見た。
「何かあったら、ちゃんと言うんだよ」
「分かってます」
「無理もしない」
「しません」
すぐに返すと、巴の眉がわずかに上がった。
「その返事がちょっと怪しいんだけど」
「なんでですか」
「普段の行い？」
「そんなに信用ないです？」
千綴が言うと、巴は笑いながら首を振った。
「逆。信用してるから言ってるの」
その言葉に返すものを探しているうちに、朝倉が腕時計へ目を落とした。
「そろそろ出るぞ」
「あ、はい」
千綴は鞄を肩へ掛け直す。
戸口まで歩いてから振り返ると、巴はいつものようにレジの横に立っていた。
「じゃあ、行ってきます」
「うん。行ってらっしゃい」
学校や買い物へ送り出すときと変わらない声だった。
千綴は小さく手を上げ、朝倉と一緒に店を出た。
車が丘平を離れてしばらくすると、窓の外から見覚えのある景色が少しずつ減っていった。
千綴は助手席に座り、流れていく住宅や店を眺めていた。大きな道路へ入ってからは車の数が増え、信号で止まるたびに、夏の日差しがフロントガラスの向こうで白く反射する。
「朝倉さん」
「ん？」
「結構遠いんですか？」
「そこまででもない」
「朝倉さんの『そこまで』って信用していいんですかね」
運転席から、ちらりと視線が向く。
「どういう意味だ」
「一時間くらいなら近いって言いそうなので」
「言わない」
即答され、千綴は少し笑った。
車が再び動き出す。
「そういえば、場所ってまだ聞いてませんよね」
「聞いてないな」
「私が聞いてないんじゃなくて、朝倉さんが言ってないんです」
「着けば分かる」
「それ、教えてないのと同じですよ」
朝倉は答えず、前を走る車に合わせて速度を落とした。
千綴もそれ以上は聞かなかった。
窓の外を眺めているうちに、住宅の並びが途切れ、広い敷地を持つ建物が目につくようになる。いつの間にか、千綴には現在地が分からなくなっていた。
やがて朝倉がウインカーを出し、大きな通りから脇道へ入った。
道路に沿って低い塀が続いている。
その向こうに見えるのは、灰色がかった建物だった。病院のようにも、会社の施設のようにも見える。入口を示す大きな看板はなく、道路沿いにも施設名らしいものは見当たらない。
千綴が窓の外へ目を向けていると、車は塀の切れ目に設けられたゲートの前で止まった。
朝倉が窓を開ける。
係員が近づき、短く言葉を交わしたあと、朝倉が何かを差し出した。千綴からはカードの端だけが見えた。
確認はすぐに終わった。
前方のバーが上がり、朝倉が車を進める。
千綴は何となく後ろを振り返った。
通り過ぎたゲートが閉じ、その向こうにあった道路が塀に隠れていく。
「……こういう感じなんですね」
思わず口にすると、朝倉が前を向いたまま答えた。
「何を想像してた？」
「もう少し普通に入れるところかと」
「普通に入れたら困るだろ」
「それは、まあ」
言われてみればそうなのだろう。
けれど、頭で分かっていたことと、実際にゲートの内側へ入る感覚は少し違った。
車は建物の脇へ回り、数台の車が並ぶ駐車場で止まった。
エンジンが切れると、それまで気にならなかった空調の音まで消え、車内が急に静かになる。
「着いたぞ」
「はい」
千綴はシートベルトを外し、鞄を持って車を降りた。
冷房に慣れた肌へ、外の熱気がまとわりつく。
先に歩き出した朝倉を追い、建物の正面へ向かう。
近くまで来ても、外壁には施設名を示すものが見当たらなかった。何人かが出入りしているが、白衣姿ばかりというわけでもなく、服装だけでは何をする場所なのか分からない。
正面のガラス扉まで来ると、朝倉が脇にある端末へカードをかざした。
短い電子音が鳴る。
わずかに遅れて扉が開き、中から冷えた空気が流れてきた。
朝倉が先に入る。
千綴はその背中を追いかけながら、一度だけ外を振り返った。
夏の日差しに照らされた駐車場の向こうで、さっき通ってきたゲートが小さく見えている。
それから前へ向き直り、建物の中へ足を踏み入れた。
扉の内側へ入ると、正面には受付があり、その奥から左右へ廊下が伸びていた。
外から見たときと同じく、目を引くような表示はほとんどない。壁にある案内も番号と記号が中心で、それだけを見ても何の部屋がどこにあるのか千綴には分からなかった。
朝倉は受付へ向かい、千綴もその後についていく。
「お待ちしていました」
受付の女性は朝倉を見ると軽く会釈し、続けて千綴へ視線を移した。
名前を確認され、事前に登録されていた内容といくつか照合する。最後に差し出されたのは、首から下げる来訪者用のカードだった。
「施設内ではこちらを携帯してください。それと、携帯電話などの通信機器はこの先へ持ち込めません」
「あ、はい」
千綴は取り出しかけたスマートフォンを戻す。
受付の脇にある小さな部屋へ案内され、鞄ごとロッカーへ入れた。中へ持っていけるのは、必要なものだけだった。
「飲み物とかも？」
「向こうにある」
朝倉が答える。
「結構厳しいんですね」
「そういう場所だからな」
ロッカーを閉める。
鍵ではなく、渡されたカードをかざすと電子音が鳴った。
そのまま受付へ戻り、今度は奥にある扉の前で朝倉が自分のカードをかざした。
扉が開く。
千綴も続こうとすると、受付の女性に呼び止められた。
「弥生さんは、ご自身のカードでお願いします」
「あ、すみません」
千綴は一歩戻り、自分のカードを端末へかざす。
短い電子音。
今度は扉が開いた。
「一緒に入っちゃ駄目なんですね」
「誰がどこへ入ったか残る」
朝倉はそれだけ言って先へ進む。
千綴は首から下げたカードを見た。
ただの入館証だと思っていたが、少し違うらしい。
廊下へ入ってからも、扉を通るたびに朝倉はカードを使った。千綴のカードで開く場所もあれば、朝倉が先に操作しなければ進めない場所もある。
試しに千綴が先にカードをかざした扉では、低い電子音とともに赤い表示が点いた。
「あ」
「そこはお前の権限じゃ開かない」
「先に言ってくださいよ」
「勝手にやったのはお前だろ」
後ろから職員らしい男性が通り過ぎる。
千綴は何事もなかったようにカードから手を離した。
「今の見られました？」
「見られたな」
「恥ずかしい」
「不審者扱いされなくてよかったな」
「朝倉さんが横にいるのに？」
「だからだ」
からかわれているのか本気なのか分からない。
千綴が朝倉の横顔を見ていると、その少し先から声が飛んできた。
「ナオ」
朝倉の足が止まった。
壁際に立っていた男が、こちらへ片手を上げている。
明るい髪に白衣。その下には襟付きのシャツを着ているが、白衣の袖は肘近くまで無造作に捲られていた。
「久しぶり」
「その呼び方、まだやってるのか」
「気に入ってるからね」
「お前が気に入ってどうする」
「じゃあナオツグにする？」
「悪化してる」
千綴は二人を見比べた。
朝倉が露骨に嫌そうな顔をしている。
それを見た男の方は、むしろ楽しそうだった。
「で」
男の視線が千綴へ向く。
「君が弥生千綴さん」
「はい」
「フィン・バレン。今日の担当」
差し出された手を握る。
「よろしくお願いします」
「よろしく。ナオから怖い人だって聞いてる？」
「聞いてません」
「よかった。まだ間に合う」
「何がだ」
朝倉が横から口を挟む。
「第一印象」
「もう手遅れじゃないですか？」
千綴が言うと、フィンが一瞬止まり、それから笑った。
「いいね。二日間なんとかなりそう」
「何の心配してたんですか」
「ナオの知り合いだから、もっと堅い子かと」
「お前、俺を何だと思ってる」
「堅い人」
「そのままだろ」
二人のやり取りを聞きながら、千綴は少しだけ肩の力が抜けるのを感じた。
ここへ来てから、ゲートも受付も廊下も、何となく気を張るものばかりだった。
フィンだけが妙にそこから浮いている。
「資料は？」
朝倉が訊く。
「昨日の分まで見てる。事件のときの記録も」
フィンは持っていた端末を軽く上げた。
「だから引継ぎは大丈夫。あとはこっちでやるよ」
朝倉は頷き、千綴を見る。
「俺は施設内にいる。何かあればフィンに言え」
「分かりました」
「じゃ、預かった」
「物みたいに言わないでください」
「ちゃんと返すよ」
「そういう問題でもないです」
朝倉が小さく息を吐く。
「頼む」
「はいはい」
フィンが軽く手を振る。
朝倉が廊下の向こうへ歩いていくのを見送ってから、千綴は隣を見る。
「仲いいんですね」
「長いからね」
「朝倉さん、嫌そうでしたけど」
「あれが通常運転」
「本人に言ったら怒りません？」
「怒らせるところまでセット」
「面倒くさい人だ」
「ひどいなあ」
そう言いながら、フィンは楽しそうだった。
着替えを済ませて案内されたのは、天井の高い広い部屋だった。
床には何本か線が引かれ、壁際には用途の分からない器具が並んでいる。
フィンは部屋へ入るなり、端末を操作した。
「じゃ、走って」
「いきなり？」
「朝から元気そうだから」
「検査の説明とかないんですか？」
「走ったあとに聞けばいいよ」
「普通、先じゃないですか」
「じゃあ説明するね」
フィンが顔を上げる。
「向こうまで走って戻ってくる」
「それは見れば分かります」
「説明したのに」
「雑すぎません？」
笑いながら言われ、千綴は諦めて線の前へ立った。
距離はそれほどない。
一度息を整え、床を蹴る。
向こうの線を越えて身体を返し、そのまま戻る。
止まったところでフィンを見ると、端末へ何か入力していた。
「もう一回？」
「いや、次」
「一回だけなんだ」
「たくさん走りたい？」
「別に」
「じゃあ次」
そこからしばらく、千綴はフィンの指示に従って身体を動かした。
走ったかと思えば、その場に立ったまま待たされる。目を閉じた状態で姿勢を保ち、別の場所では壁際の器具へ手を置くよう言われた。
力を入れると、まだ余裕があるうちに止められる。
「もういい」
「まだいけますけど」
「知ってる」
「じゃあ何で止めるんですか」
「壊したらナオに請求することになるから」
「私じゃなくて？」
「君に請求したら怒られそう」
「誰に」
「ナオと、たぶん巴さん」
千綴は器具から手を離した。
「店長まで資料にあるんですか？」
「そこまではないよ。今のは勘」
「適当じゃないですか」
「当たってた？」
否定できず、千綴は次の場所へ移動した。
軽口を挟みながらも、フィンの視線は意外なほど細かかった。
千綴が動くたびに端末へ何かを残し、同じ動作を繰り返させるときも、少しだけ立つ位置や向きを変える。
何を測っているのか訊けば、答えてくれることもある。
けれど、肝心なところでは笑って誤魔化された。
「はい、休憩」
言われて壁際の椅子へ腰を下ろす。
フィンから渡された水を飲みながら、千綴は息を整えた。
「健康診断とは全然違うんですね」
「健康かどうかは別で見られるからね。僕が知りたいのは、君がどう動くか」
「普通に動いてると思いますけど」
「今のところはね」
「それ、何か出てほしい言い方じゃないですか？」
「何か出た方が来てもらった意味はある」
「こっちは複雑なんですけど」
「大丈夫。何も出なくてもナオには『よく頑張りました』って報告しとく」
「子供扱いしてません？」
「してないしてない」
明らかにしている。
千綴が睨むと、フィンは笑いながら端末へ視線を戻した。
その表情が、一瞬だけ止まる。
画面を指で戻し、同じところをもう一度見る。
「……？」
「どうしました？」
「んー？」
フィンは顔を上げると、いつもの調子に戻っていた。
「もう少し休んだら続き」
「今、なんかありました？」
「休憩中に仕事してただけ」
「怪しい」
「疑り深いなあ」
千綴は水をもう一口飲んだ。
それ以上訊いても答えそうになかった。
午前中は、そのまま似たような検査が続いた。
ただ、同じことを延々と繰り返すわけではない。
身体を動かしていたかと思えば、次の部屋では椅子に座らされ、何もせず待つ。
目を閉じる。
音が鳴る。
何かに触れる。
フィンは千綴の答えよりも、その前後の動きを見ていることが多かった。
途中から千綴も、何が正解なのか考えるのをやめた。
分からなければ分からないと言う。
気になれば気になったと言う。
それだけでいいらしい。
昼前になって、フィンが端末を閉じた。
「午前はここまで」
「結局、何かありました？」
「いっぱい」
「いっぱい？」
「記録が」
「そういう意味じゃなくて」
「分かってる」
フィンは笑いながら扉を開けた。
「午後、少し面白くなるかもよ」
「検査する側だけじゃないですか、それ」
「どうだろうね」
また誤魔化された。
昼食を取る場所には、白衣姿の職員だけでなく、千綴と同じような来訪者用カードを下げた人もいた。
窓際の席へ座り、食事を始める。
朝から動いていたせいか、思っていたより腹が減っていた。
フィンは午後の準備があると言って席を外している。
千綴は一人で食べながら、何となく周囲を眺めた。
休憩時間らしい話し声。
食器の触れる音。
窓の向こうには、建物に囲まれた小さな中庭が見える。
ここだけ見れば、普通の研究施設や会社の食堂と大して変わらない。
廊下を、職員らしい女性が歩いていく。
その隣に少年がいた。
千綴より明らかに年下で、同じように首からカードを下げている。
子供も来るんだ。
そう思っただけで、千綴は視線を食事へ戻した。
施設なのだから、自分以外の検査対象がいてもおかしくはない。
それより、午後に何をさせられるのかの方が今は気になった。
午後、フィンに連れていかれたのは午前とは違う小さな部屋だった。
机を挟んで椅子が二つ置かれている。
「座って」
「今度は走らない？」
「たぶん」
「たぶん？」
「予定では」
千綴が警戒しながら座ると、フィンも向かいへ腰を下ろした。
「午前の結果を見て、ちょっと方向変える」
「何かあったんですか？」
「いくつかね」
フィンが端末を机へ置く。
「まず、昨日ここへ来たとき――じゃないな。今朝、丘平商店を出たところから思い出してみて」
「思い出す？」
「うん。目閉じて」
千綴は言われた通り瞼を閉じた。
丘平商店。
巴。
朝倉の車。
走り出したところから、順番に思い返す。
「今、どこ？」
「車の中です」
「ナオは？」
「運転席」
「巴さんは？」
「店です」
「場所、分かる？」
「そりゃ分かりますよ」
「じゃあ、そのまま続けて」
車が丘平を離れる。
大きな道路。
知らない景色。
ゲート。
建物。
フィンは途中で何度か質問を挟んだ。
誰がどこにいたか。
どちらへ動いたか。
どのくらい離れていたか。
千綴は覚えている範囲で答える。
「じゃあ、もう少し前」
「前？」
「最近、人を見失ったことある？」
閉じた瞼の裏で、記憶を探す。
すぐに浮かんだのは、夏祭りの人混みだった。
行き交う浴衣。
屋台の灯り。
その向こうに見えた、小さな背中。
鈴の音。
「……います」
「その人、最初どこにいた？」
千綴は記憶の中の場所を指した。
「そのあと？」
「人の間に入って……見えなくなりました」
「探した？」
「少し。追おうとはしたんですけど」
フィンから返事がない。
千綴は目を閉じたまま待った。
「もう一回。その子が見えなくなったところから」
言われた通り、人混みの向こうを思い返す。
いたはずの場所。
動いた方向。
最後に見えた背中。
鈴の音だけが、妙にはっきり残っている。
「……分からないです」
「うん」
短い返事のあと、端末を触る音がした。
「目開けていいよ」
千綴が瞼を開く。
「これ、記憶の検査？」
「半分くらい」
「残り半分は？」
「まだ内緒」
「午後もこれかあ」
「嫌そうだね」
「答え教えてくれないから」
「テストじゃないからね」
フィンは端末へ視線を落とした。
何度か画面を切り替える。
さっきまで笑っていた口元が、少しずつ動かなくなる。
右手が上がり、親指の爪のあたりを軽く噛んだ。
千綴はその様子を見る。
「フィンさん？」
「ん」
返事はしたが、視線は画面から動かない。
しばらくして親指を離し、フィンは椅子から立った。
「部屋変えよう」
「急ですね」
「確認したいことできた」
「何を？」
「それを今から見る」
今度は誤魔化さなかった。
次の部屋には、何もない空間と、壁際にいくつかの衝立があった。
フィンのほかに、職員が二人待っている。
「何するんですか？」
「簡単。目を閉じて、人がいると思った方向を教えて」
「それだけ？」
「それだけ」
「音で分かりません？」
「最初はそれでもいい」
千綴は部屋の中央に立った。
目を閉じる。
フィンの声が少し離れた場所から聞こえる。
「始めるよ」
足音がする。
右。
誰かが歩いている。
止まった。
「そこ」
千綴が指す。
「はい次」
「合ってた？」
「まだ言わない」
「やっぱり」
何度か繰り返す。
最初は音を追えば分かった。
やがて床に柔らかいものが敷かれ、足音が小さくなる。
それでも完全には消えない。
千綴は耳を澄ませる。
「そこ？」
指したあと、自信がなくなる。
「次」
正解は教えられない。
さらに条件が変わった。
耳を覆うものを渡される。
「ここまでします？」
「嫌ならやめる？」
「やりますけど」
「じゃ、それで」
耳を塞ぐ。
周囲の音が遠くなる。
目を閉じると、自分の呼吸ばかりが気になった。
何も分からない。
誰かが動いたのかさえ分からない。
千綴はしばらく待つ。
右。
ふと、そう思った。
理由はない。
音も聞こえていない。
けれど、意識がそちらへ引かれる。
千綴は右を指した。
返事は聞こえない。
そのまま待つ。
今度は左後ろ。
少し遠い。
千綴は指す。
次。
分からない。
千綴は手を下ろしたまま首を振る。
何度か続けたところで、肩を軽く叩かれた。
目を開ける。
フィンが目の前に立っていた。
耳を覆っていたものを外す。
「どうでした？」
「休憩」
「そこじゃなくて」
「僕も確認したいから」
フィンの声から、さっきまでの軽さが少し消えていた。
端末を持って部屋の隅へ移動する。
職員二人もその周囲へ集まった。
千綴には画面が見えない。
小声で何か話している。
しばらくして、フィンの親指がまた口元へ上がった。
「……やっぱりか」
小さく聞こえた。
千綴は椅子から身を乗り出す。
「何か出たんですか？」
フィンがこちらを見る。
少し考えてから、いつもの笑みが戻った。
「もう一個やろう」
「答えは？」
「それ終わったら」
「ちゃんと教えてくださいね」
「終わったらね」
「今度こそですよ」
「はいはい」
千綴は立ち上がった。
最後の確認には朝倉も呼ばれた。
「なんで朝倉さん？」
「知ってる人の方がいいから」
フィンが答える。
朝倉は事情を聞いているらしく、千綴とは少し離れた位置に立った。
「今度も目閉じて」
「はい」
「ナオが動く。どこにいると思うか指して」
「朝倉さん、足音消せるんですか？」
「消せない」
「じゃあ同じじゃないですか」
「だからこれ」
フィンが先ほどと同じものを渡してくる。
「また耳塞ぐんだ」
「あと、ナオ」
「何だ」
「静かにね」
「分かってる」
千綴は耳を塞ぎ、目を閉じた。
何も見えない。
音も遠い。
朝倉が最初にどこにいたかだけは覚えている。
しばらく待つ。
分からない。
動いたのか。
まだそこにいるのか。
考えないようにする。
午前中から何度も言われた。
気になったら、それを言えばいい。
右前。
千綴は指す。
少しして、今度は後ろ。
指を動かす。
その次は分からない。
さらに次。
近い。
そう思った瞬間、千綴は一歩横へずれた。
肩のすぐ横を何かが通ったような気がした。
反射的に振り向きそうになり、目を閉じたまま止まる。
左。
すぐそこ。
指を向けた。
肩を叩かれる。
目を開けると、朝倉が左側に立っていた。
「……いた」
耳を覆っていたものを外す。
「いましたよね？」
「ああ」
朝倉が答える。
千綴はフィンを見る。
フィンは笑っていなかった。
端末の画面を見つめ、親指を噛んでいる。
何度か画面を切り替え、朝倉へ見せた。
「午前のこれ。午後の最初。それと今」
「再現したのか」
「条件はまだ荒いけどね」
「他の感覚は？」
「潰した。少なくとも今回の条件では、視覚と聴覚だけじゃ説明できない」
千綴は二人の会話を聞いていた。
「……あの」
二人がこちらを見る。
「そろそろ私にも分かるようにお願いします」
フィンの表情が緩んだ。
「あ、ごめん」
「忘れてました？」
「ちょっと楽しくなってた」
「検査されてるの私なんですけど」
「そうだった」
「ひどい」
フィンは端末を脇へ置き、千綴の前へ来た。
「まず、異能かどうか」
さっきまでの軽口とは違い、言葉がはっきりしていた。
「これはもう、異能として見ていい」
千綴は一度瞬きをした。
「……あるんですか。私に」
「ある」
今度は迷わなかった。
「偶然とか、勘がいいとかじゃなくて？」
「それだけで説明できる範囲は越えてる。条件を変えても同じ方向の反応が出てるし、普通の感覚だけでは拾えないところでも再現した」
千綴は自分の手を見る。
見た目は何も変わらない。
当然だった。
それでも、事件のあとからずっと曖昧だったものに、初めてはっきり線が引かれた気がした。
「じゃあ、何の異能なんですか？」
「そこなんだよねえ」
急にフィンの声が戻った。
「え？」
フィンは端末を持ち上げ、困ったような、どこか楽しそうな顔をする。
「分類できない」
「……あれだけやって？」
「あれだけやったから、分類できないって分かった」
「そんなことあります？」
「ある。少ないけど」
フィンは画面を指で送りながら、また親指を口元へ寄せる。
「人の位置を拾ってるようには見える。でも、それだけって決めるには変なところがあるし、既存の感知系にそのまま入れるのも気持ち悪い」
「気持ち悪いって」
「研究者的にね」
少し考え、フィンが顔を上げた。
「もしかしたら、今までにない分類かも」
「そんな軽く言うことですか？」
「まだ『かも』だからね」
横で朝倉が息を吐いた。
「余計な期待を持たせるな」
「夢がないなあ、ナオは」
フィンは笑ってから、端末を閉じた。
「まあ、名前をつけるのは後でいい」
その声はまだ軽い。
けれど、千綴を見る目はさっきまでとは違っていた。
「異能なのは確定。それで今日は十分」
千綴は小さく息を吐いた。
「分かったことより、分からないことの方が多いんですね」
「うん。でも昨日――じゃない、今朝ここに来たときとは違う」
フィンが人差し指を立てる。
「君には異能がある。そこはもう疑わなくていい」
その言葉が、思ったより静かに胸へ落ちた。
嬉しいのか。
不安なのか。
自分でもよく分からない。
ただ、事件のときに感じたものが気のせいではなかったことだけは、少しだけ安心した。
「で」
フィンが続ける。
「今日はここまで」
「終わり？」
「検査はね」
「明日も同じことするんですか？」
「しない」
即答だった。
千綴が顔を上げる。
「明日は、異能がある人として帰る前に、知っておいてもらうことをやる」
「知っておくこと？」
「それは明日」
「またそれですか」
「一日くらい楽しみにしてよ」
フィンが笑う。
朝倉はもう出口へ向かっていた。
「部屋に戻って休め。今日は疲れただろ」
「朝倉さんまで」
千綴は立ち上がり、二人の後を追った。
扉を出る前に、さっきまで立っていた部屋を一度だけ振り返る。
何もない床。
白い線。
衝立。
目を閉じれば、そのどこかに誰かがいることを、自分は確かに拾っていた。
どうして分かるのかは、まだ分からない。
何と呼ぶのかも決まっていない。
それでも、自分の中にあるものが異能だということだけは、もう曖昧ではなかった。
2026/08/13 正式に「標本家編 完」とする
