第二百六十六章 戻らない椅子
三月のある朝、周は庭の椅子を動かそうとして、ふと手を止めた。
以前、張の娘が置いていった椅子だった。
新しい家へ引っ越したとき、部屋に入りきらないからという理由で、しばらく周の家に置いていたものだ。
その後、娘は何度か帰ってきた。
椅子を持って帰る話も出た。
けれど、結局そのままになっていた。
周は椅子に座った。
朝の日差しがちょうど当たっていた。
そこへ劉が洗濯物を持って出てきた。
「まだその椅子使ってるの？」
「座りやすいからな」
「娘さん、取りに来ないね」
「忙しいんだろ」
「そうね」
劉は洗濯物を干した。
しばらくして、スマートフォンが鳴った。
張の娘からだった。
《今度の日曜日、そっちに行ってもいい？》
劉が画面を見る。
「椅子のことかな」
「聞いてみるか？」
「聞かなくてもいいんじゃない？」
周は少し考えて、
「そうだな」
と答えた。
日曜日の午後、張の娘が一人でやってきた。
手には小さな紙袋を持っていた。
「こんにちは」
「いらっしゃい」
「これ、お菓子です」
「そんなのいいのに」
三人でお茶を飲んだ。
娘は最近の仕事について少し話した。
以前より帰宅時間は早くなったが、仕事の内容が変わったため、覚えることが増えたらしい。
「慣れた？」
劉が聞いた。
「まだ全部じゃないです」
「そうよね」
「でも、前より家でご飯を作れるようになりました」
「それはよかったね」
話が途切れたあと、娘が庭を見た。
椅子が目に入った。
「あの椅子、まだありますね」
「あるぞ」
「持って帰ろうかなと思ってたんですけど……」
娘は少し考えた。
「やっぱり、ここに置いておいてもいいですか？」
周は笑った。
「いいよ」
「本当に？」
「使ってるからな」
「じゃあ、また借りておきます」
「返さなくてもいい」
「それだと、私の椅子じゃなくなりますね」
「元から、お前が使ってなかっただろ」
娘は笑った。
帰る前に、庭の椅子に少し座った。
「ここ、日当たりいいですね」
「朝はな」
「じゃあ、たまに座りに来ます」
「いつでもいい」
娘はそう言って帰っていった。
夕方、劉が庭へ出た。
「持って帰らなかったね」
「本人が置いておきたいって言ったからな」
「そう」
劉は椅子を見た。
「じゃあ、まだここにあるのね」
「そうだな」
翌週、張の娘は来なかった。
その次の週も来なかった。
椅子は庭に残った。
周は朝になると、時々そこに座った。
劉も洗濯物を干す途中で腰を下ろすことがあった。
誰かの持ち物だったものが、別の家の生活の中に残っている。
持ち主が変わったわけではない。
けれど、使う人は一人ではなくなっていた。
春になって、庭の土が少しずつ乾いてきた。
周は椅子の向きを変えた。
今度は、朝だけではなく、午後にも日が当たる場所だった。
それから、椅子について話すことはなくなった。
ただ、そこに置かれていた。
