第19話 ゴロウ過去編: 『転生教師のボタニカルライフ』
「そうだな……僕がどうやって死んだのか、聞いてくれないか？」
ゴロウは俺の眼を見据えてそう言った。
「ゴロウの……？」俺はどう答えるべきか判断できずに聞き返す。
「うん。この先に進めない僕を弔うと思って」
「……断りにくいっすね」ついプチ敬語が混ざる俺。
「悪い」
ゴロウは笑った。
と、俺たちの神妙な空気をぶち壊してミモザが割り込む。
「あー、はいはいはーい♪」
「……なんだよ、ミモザ」
俺は苦い顔で相手をする。
ミモザは幼い容貌にドヤ顔を貼り付けて薄い胸を張り、ゴロウにぴっと指を立てた。
「蒼太さまは、相手の生前の話を聞きたくないと仰っていました。なので、残念ながらぁ」
「……ゴロウはいいんだよ」
「ええ〜！？どうしてですかぁ！？」
ミモザは、大ショック！という顔をして俺に詰め寄る。突然何を言い出すかと思えば。
――二度と、対戦相手が生きてたときの話を俺に聞かせないでくれ。
俺は、確かにそう言った。そう言ったが。
それは言葉通りの意味ではなく、ミモザの……人を人と思わない言動に嫌な感じがするというか、誰かの生死を軽く扱いすぎていて肌に合わないというか……ああもう、うまく言えない。とにかくこいつ何か怖いんだって。
説明を放棄して、俺は「しっしっ」とミモザを追い払う仕草をする。
「……もういいから、黙っててくれ」
「ずるいぃぃ……何で私はダメなのぉー」
「空気読め」
「くぅ〜……そうやってスキル振りかざしてぇ……」
ミモザはまだぶーぶー言っていたが、それを無視して俺はゴロウに向き直る。一連のやり取りを呆気にとられて見ていたゴロウは、苦笑しながら口を開いた。
「……大丈夫かな？」
俺は頷く。
弔いになるかどうかは知らないが、少なくとも俺にとって、これは贖罪だ。
これまでの短い付き合いで、俺はゴロウという人間を少し理解できていた。つまり――とても、いいヤツなのだ。たぶん俺は死ぬ前にどこかで偶然ゴロウと出会っていたら、友達になれていただろうと思う。
そんな彼を差し置いて、俺は、生と死の狭間にあるこのふざけたトーナメント戦の「出口」に向かって一人で歩みを進めてしまった。
だから俺が聞きたいかどうかではなく、聞かなければいけないのだと、そう感じていた。
ゴロウはひとつ頷き、語り始める。
「――僕は、農家の生まれだったんだ」
◆
岩崎五郎は東北で農家を営む家に長男として生まれた。五郎には五人の弟妹がいた。
幼い頃、長男なのに何故「五郎」なのかと父に聞いてみたことがある。父が語ったところによると、五郎の祖父は名を四郎といい、祖父には三人の兄がいたが全員を戦争や病気で亡くしたらしい。五郎の父は、岩崎の血筋が続いて行くようにと願いを込め、祖父の「次」の名を息子に付けたのだという。五郎は勝手な都合だとも思ったが、まぁいいかと父に礼を述べた。
五郎はそのどっしりとした見た目に違わず、子供の時分から、どこかおおらかな気質を持っていた。
木々に囲まれて育った五郎は、自然とそれらを愛するようになる。
五郎は奨学金を借りて大学を卒業し、在学中に取得した教員免許を使って、生物教師として都内の高校で教鞭をとった。故郷は遠く離れてしまったが、時代の流れか畑から取れる作物だけでは生活が立ち行かない実家をみかねて、せめて末の弟が学校を出るまでと、決して多くない教師の給料から毎月いくらか実家に仕送りをしていた。
豊かではないが、平和な日常だった。
そんなある日、五郎は実家への仕送りのために立ち寄った銀行で、不幸にも命を落とすことになる。
◆
「――お前も俺を馬鹿にしとんだろ！」
「お客様、他の方のご迷惑になりますので……」
怒鳴る老人と、その隣に立ち、困ったように嗜める女性行員の声。
はじめ、五郎はちょっと認知症に差し掛かった老人が騒いでいるのかと思い、注意を払わなかった。都会には様々な人間が暮らしていて、無関心という障壁を貼ることで一定の距離を保ちながら共存している。五郎は、そこには田舎とは違う心地よさがあると思っていた。
だから彼は騒ぎ立てる老人を横目で見るだけであったし、窓口に呼ばれる順番を待っている他の客も同様だった。
ところが、顔を真っ赤にした老人が懐から出刃包丁を取り出したとき、好奇の目で見ていた利用客の間から小さく悲鳴が上がった。
「ひっ……！」
「どいつもこいつも――我慢ならん！」
老人は説得にあたっていた女性行員の髪を掴むと、唾を飛ばしながら、乱暴に出刃包丁を突きつける。
「溜め込んどる金を寄越せ言うとるんや！悪どい金貸しで飯ィ食うて恥ずかしい思わんのか！！」
あたりは一瞬で緊張に包まれた。
カウンターの中で、行員たちが「はやく、通報……！」と小声で呼び交わしている。
銀行の入り口に立っていた警備員が、異変を察して駆けつけてくる。老人は「離れぇ、ボケが！」と包丁を振り回す。女性行員に刃を突き付けて威嚇するため、警備員は踏み込むことができない。女性は恐怖に顔を引き攣らせている。その瞳に映る色から、パニックになる寸前でギリギリ耐えていることが見て取れた。
「速よカネ出せぇや！」
五郎は、理不尽に喚き散らす老人の白髪と、顔に刻まれた皺を見て――彼の父親を連想してしまった。顔の赤さは、もしかすると興奮によるものだけではなく、酒気を帯びているのかも知れない。歳の頃はだいたい父と同じだろう。老いと貧しさから酒に浸り、理性を失って、無関係の人々を巻き込み銀行員に刃物を突き付けてしまう五郎の父親。その想像上の光景に、五郎は耐えることができなかった。
五郎は事態を取り巻いて見ていた客の中から一歩踏み出すと、老人に相対した。
老人は大柄な五郎の接近に警戒して包丁を向ける。
「な、なんやお前、文句あるんか！動いたら……」
「……爺さん、やめよう」
五郎は、ゆっくりと老人に近付いた。老人は女性行員の顔に刃を当てる。
「その包丁、置いて」
「黙れ！俺ァ……もう他に無いんじゃ！」
老人の手が震え、人質となっている女性行員の顔にぴっと傷が入った。
――それで、彼女の緊張の糸が切れてしまったのだろう。女性行員は悲鳴をあげ、老人の手から無理やり逃げ出そうと暴れた。
「くそッ――動くなや！」
老人は震えた手を振り上げて、女性行員を切りつけようとした。
それは脅しのつもりだったのだろう。だが五郎はスローモーションのように、暴れる女性が頭を動かした先に、ちょうど包丁の切っ先が迫る光景を見た。
――だめだ。
考えるよりも先に、身体が動いていた。
五郎は女性と老人の間にタックルするような形で、その巨体を割り込ませる。老人は吹っ飛ばされ、五郎と絡み合ったまま床に倒れた。
――その場にいた客から、悲鳴が上がる。
客たちの視線の先、五郎の首からは、信じられないほどの勢いで血液が吹き出していた。
頸動脈を、切られたようだった。その血は老人の身体を真っ赤に染めた。老人は自らの手で成した結果に驚いているように、眼を見開いて硬直する。他人事みたいな反応だなと、五郎は少しおかしさを感じた。
そして五郎自身にとっても――何か、すべてが遠い出来事のようだった。誰かが五郎に駆け寄って叫んでいる様子が見える。
その声は聞こえないが、五郎の虚な瞳が映したその人の顔は、先ほどまで老人に捉えられていた女性行員だった。
五郎は視界の隅で、老人が、警備員と男性行員によって取り押さえられている様子を目にする。きっともうすぐ、警察も到着するだろう。
（……ああ、よかった）
冷えていく身体とは正反対に、五郎の心にじんわりとした暖かさが生まれていた。
