第70話 角の丸い保温箱
星冠暦826年・紅葉月20日・火耀日
火耀日の朝、オスカーが居間の大机に目を向けると、昨日フィンとミアが使っていた小型照明魔法具が、まだ端に置かれていた。
帳面も色鉛筆も片づけられている。窓辺の赤紫の花は朝の光を受け、また細く閉じていた。オスカーは照明が停止しているのを確かめ、工房へ持ち帰った。
「さて、こっちも片づけるか」
工房へ照明を戻してから店に出ると、朝の空気には石畳の冷たさが少し混じっていた。店先ではミアの風見鶏の絵が、扉の隙間から入る風にかすかに揺れている。隣の古い記像板も、いつもの場所で光を受けていた。
扉が開いたのは、そのすぐあとだった。
訪ねてきた女性が、布に包んだ木箱をカウンターへ置いた。片腕で抱えられるほどの小さな箱だが、置くと底の金具がこつりと鳴る。
「中を温める方が、昨日から動かなくなったんです」
布をほどくと、角の丸い保温箱が現れた。蓋は手のひらより少し大きく、表面には細かな擦り傷がいくつもある。片側の角だけは、ほかより色が薄くなるほど滑らかになっていた。
オスカーは箱の内側を覗いた。薄い金属板と、小さな蓄魔石を収める溝がある。蓋の縁の接触印が合うと、金属板へ弱い熱が加わる仕組みらしい。
「まず状態を調べます。今日のうちに確認してみましょう」
「お願いします。買い替えた方が早いのかもしれないけれど……」
女性の指が、色の薄くなった角に触れた。けれど、続きは言わなかった。
オスカーも買い替える場合の値段を答えかけてやめた。まだ調べてもいないし、頼まれてもいない。修理できるかを先に確かめたいという相手の順番は、十分に筋が通っていた。
「まず、見てみます」
女性はほっとしたように頷き、受取札を受け取った。箱を包んでいた布は畳んで持ち帰った。
工房で箱を検めると、蓋の接触印はきちんと合っていた。蓄魔石にも試験に足りる魔力が残っている。問題は、そこから金属板へ続く導魔路だった。留め具が緩み、その下で導魔路の端がわずかに浮いている。
オスカーは起動条件が成立していないことを確かめてから、蓄魔石を外した。緩んだ留め具を締め直し、導魔路を所定の位置に納める。壊れた部品を新しく作る必要はなかった。
箱を閉じて試験すると、金属板がじわじわと温まった。出力は低いまま安定している。蓋を開けば魔力の供給が止まり、あとは板に残った熱がゆっくり引いていくだけだった。
オスカーはその停止を確かめ、十分に冷めてから内側をもう一度見た。閉じる、温まる、開ける、止まる。もう一巡させても、動きは変わらない。
「うん。ここは大丈夫だ」
修理は午前のうちに終わった。
あとは受け取りまでに表面を拭いておこう。工房の棚から柔らかな拭き布を取り、蓋の周りをひと回りさせたところで、手が止まった。
片側の角だけが、指にやさしく丸い。
ほかの角と同じように形を整えれば、外見は揃うだろう。細かな傷も少しは目立たなくできる。だが、この角には割れもささくれもなく、危ないところはなかった。何より、表面の仕上げ直しを頼まれたわけではない。
オスカーは布を置き、修理内容を書いた札を確かめた。
直したかったのは、温まらなくなった中身の方だ。
箱を受取棚へ収めると、滑らかな角は朝と同じ向きを向いていた。
午後、店先を行き交う人影が長くなり始めたころ、女性が戻ってきた。今度は小さな女の子と一緒だった。少女はカウンターの上を見ようと、何度もつま先立ちをしている。
「直りましたか？」
「ええ。導魔路が留め具から少し浮いていました。今は温まりますし、蓋を開ければ給熱も止まります」
オスカーは修理箇所を説明し、停止中の箱を台の上へ出した。それから女性の前で一度だけ起動させる。金属板が温まり、蓋を開けると魔力の供給が切れた。
「よかった」
少女も箱に手を伸ばしかけたが、オスカーが穏やかに止めた。
「今はまだ中が温かいから、冷めるまで待ってね」
小さな手が引っ込む。少女は代わりに、箱の片側の角をじっと見つめていた。
「そこ、気になる？」
「うん。わたし、そこがいいの」
女性が笑った。
「小さいころから、私が持ってくるといつもその角に触るんです。つるつるしているでしょう」
オスカーはあらためて角を見た。傷ではなく、何度も触れられた場所だったのかもしれない。少なくとも、少女が好んでいることは確かだった。
「外側は、汚れを拭いたくらいにしてあります」
「それで十分です」
温度を確かめてから、オスカーは少女へ箱を少し寄せた。少女は迷わず、例の角に指先を置く。そのまま二度、小さく撫でてから顔を上げた。
「おんなじ」
女性が声を立てずに笑い、オスカーもつられて口元を緩めた。
支払いを済ませると、女性は朝と同じ布を鞄から取り出し、箱を包んだ。少女はその包みの脇へ寄り添い、女性に何か話し始める。店の扉が閉まると、二人の足音も少しずつ通りの音へ混じっていった。
夕方、アルノに迎えられて花鈴幼年学舎から戻ったミアが、空になった受取棚を見つけた。祖父へ手を振ってから、店へ顔を出したところだった。
「パパ、ここにおはこあった？」
「今日はな。もう持ち主へ返したよ」
「なか、あったかいの？」
「温まるところを直したんだ」
「じゃあ、そとは？」
オスカーは工房へ戻す工具を並べながら、少し考えた。
「外は、ほとんどそのまま。角が一つだけ、ずいぶん丸くなっていたな」
「まるいの、なおさなかったの？」
「そこは直すところじゃなかったんだよ」
ミアは自分の指で机の角をなぞり、ふうん、と声を出した。それ以上は聞かず、居間へ戻っていく。エルナが本を開き、その向こうではフィンが今日の出来事を話していた。
窓辺にいたルクスが、ミアの声に一度だけ頭を上げた。
店先へ戻ると、斜めの夕日が床を照らしていた。ミアの風見鶏の絵はいつもの場所にあり、古い記像板にも柔らかな光が落ちている。
オスカーは受取棚を拭き、使い終わった拭き布を畳んだ。居間の方ではミアの声にフィンの笑い声が重なった。何の話かまでは聞き取れない。それでも手を動かすあいだ、しばらく耳だけがそちらへ向いていた。
直した箱も、それを持ち帰った二人も、もう見えない。仕事が一件終わり、店にはいつもの棚と、秋の夕方の光が残っていた。
その棚の上へ、白い翼がふわりと降りた。
ルクスは脚をそろえ、畳まれた拭き布を一瞥した。オスカーが顔を上げると、窓辺から来た白い姿は、わざとらしいほど平然と翼を畳む。
「箱は持ち主のところへ帰ったんだろ。……俺はまだ、どこへ行くとも言ってないぞ」
