共学化したばかりの元女子高で、普通の青春を送るはずだった俺が重すぎる彼女たちに囲まれている～男子希少種の俺だけがやたら観察されている件～

第73話 匿名のメモのことを、誰も忘れていないのが一番厄介

教室の前方に残っていたのは、火乃森朱莉と黒峰恒一の二人だけだった。

　夕方の光はすでに薄く、窓の外の空は群青へ傾き始めている。昼間のざわめきが嘘みたいに引いた教室で、朱莉は木札へ細い文字を書き込み、恒一はその横で椅子に座っていた。

　静かだった。

　でも、気まずいわけではない。

　朱莉が筆を止めない音。

　紙に触れる指先の小さな擦れ。

　遠くの運動部の掛け声。

　廊下を誰かが走っていく足音。

　その全部が、今はちょうどよかった。

「……なんか、こういう時間久しぶりだな」

　朱莉が手を動かしたまま言った。

「どれ」

「二人でいて、別に何も起きない時間」

　その言い方に、恒一は少しだけ笑った。

「何も起きない、って言い方ひどくないか」

「いい意味だよ」

　朱莉は筆を置いて、軽く手首を回す。

「最近、何か話すたびにちょっと意味増えるじゃん」

「それは分かる」

「でしょ」

　朱莉は小さく息を吐いた。

「文化祭準備してるだけなのに、誰がどこに立ってるとか、誰と何話してるとか、ちょっとずつ見られてる感じするし」

「うん」

「正直、少し疲れる」

　その疲れる、には、たぶんいくつか意味がある。

　文化祭準備そのものの疲れ。

　放課後が増えたことの疲れ。

　そして、見たくないものまで見えてしまう疲れ。

　恒一は机に肘をついて、少しだけ朱莉の横顔を見た。

「火乃森」

「なに」

「さっき、我慢してるって自分で分かってる感じだったな」

　朱莉は一瞬だけ黙ってから、少し笑った。

「そんなに顔に出てた？」

「顔っていうか、言い方」

「うわ。最悪」

「いや、別に悪くはないだろ」

「悪いよ。幼馴染にまで見抜かれるの」

「幼馴染だからだろ」

　その返しに、朱莉は少しだけ目を細めた。

「……そういうとこなんだよね」

「何が」

「近いのに、あんまり特別な言い方しないとこ」

　それは責めているわけでも、褒めているわけでもない声だった。

　ただ、本当にそう思っている人の声だ。

　恒一は、返事に少しだけ困った。

「今の、難しいな」

「うん。私も言っててちょっと難しいと思った」

　朱莉は苦笑して、それから机の上の木札を揃えた。

「でも、まあ……今日は少し楽」

「それならよかった」

「うん」

　また静かになる。

　このまま、文化祭の作業の話でもして終わるのだろうと思った時だった。

　朱莉が、何気ない顔で言った。

「そういえばさ」

「うん」

「最近、机の中どうなの」

　その一言で、教室の空気が少しだけ変わった。

　恒一はすぐには答えなかった。

　匿名の焼き菓子。

　甘すぎないものを選びました、のメモ。

　喉に良さそうなのを入れておきました、の飴。

　文化祭準備が始まってから、直接その話題になることは少し減っていた。

　でも、消えたわけじゃない。

「……何もない」

　ようやくそう答えると、朱莉は小さく頷いた。

「そっか」

「なんだよ、その聞き方」

「いや、別に」

「別に、の顔じゃない」

　さっき自分が言った言葉を、そのまま返される。

　朱莉は少しだけ視線を逸らした。

「忙しくなったから、さすがに止まったのかなって」

「それは思う」

「でも、完全に終わった感じもしないんだよね」

　その言葉は、妙に的確だった。

　そうなのだ。

　止まったようにも見える。

　でも、終わった感じはしない。

　最初の焼き菓子の時点で、もうただのいたずらではなかった。

　メモがつき、飴が入って、そこに“見ている人”の温度が混ざり始めた。

　それが文化祭準備で忙しくなったからといって、急にゼロになる気もしない。

「……誰も忘れてないしな」

　恒一が言うと、朱莉は苦笑した。

「それなんだよ」

「何が」

「一番厄介なの、それ」

　朱莉は静かに続ける。

「事件みたいに騒いでるわけじゃないのに、みんな忘れてない。夢咲先輩も、朝霧も、雪代さんも、小鳥遊さんも。たぶん、ひよりちゃんも鳴瀬さんも」

　その名前が並ぶと、妙に現実味が増した。

　たしかにそうだ。

　誰も今さら“犯人探し”みたいにはしていない。

　でも、それぞれ違う角度でずっと引っかかっている。

「……文化祭が終わる前に、また何かあると思う？」

　朱莉が聞いた。

「分かんない」

「でも、ありそう？」

　少しだけ間を置いて、恒一は答える。

「……ありそうな気はする」

　朱莉はそれを聞いて、ほんの少しだけ息を吐いた。

「だよね」

　その“だよね”の中に、安堵と面倒くささが同時に入っていた。

「なんで安堵っぽいんだよ」

　恒一が言うと、朱莉は少しだけ困ったように笑う。

「だって、何もなかったら何もなかったで、逆に落ち着かない感じしてきてるのちょっと嫌じゃん」

「それは……」

「分かるでしょ」

「……分かる」

　認めると、朱莉はまた小さく笑った。

「やっぱり」

　その笑い方が、少しだけ昔に近かった。

　　　　　◇

　帰り道、恒一はその会話を少し引きずっていた。

　匿名のメモのことを、誰も忘れていない。

　それは事実だ。

　文化祭準備が忙しくなって、話題がそっちへ流れても、完全に消えることはない。

　むしろ、忙しい時ほどふとした瞬間に思い出す。

　誰なんだろう。

　何を見ていたんだろう。

　あの言葉を書いた時、どんな顔をしていたんだろう。

　考えても答えは出ない。

　でも、もう考えないでもいられない種類のことになっている。

　　　　　◇

　翌日。

　文化祭準備の昼休みの打ち合わせも、放課後の細かい作業も、全体としては平和だった。

　ことねはだいぶいつもの調子へ戻っていて、でも少しだけ前より言葉を選ぶようになっていた。

　凛は相変わらず現実担当で、でも前より少しだけ他人の気分の波に気づくようになっている。

　朱莉は見える形を整えながら、たまに静かに刺す。

　しおんは空気を見て、必要な時だけ動く。

　ましろは別クラスなのに、ガムテと飲み物を持って現れた。

　いろはは一瞬だけ顔を見に来て、「今日は疲れてるのに目だけ前向きでいい」とわけの分からない評価をして去っていった。

　ひよりは景品の最終候補から変食を外されても、まだ少し諦めていない顔をしていた。

　いつも通りと言えば、いつも通りだ。

　ただ、文化祭本番が近づくにつれて、全員の動きが少しずつ速くなっている。

　やることが増え、考えることも増える。

　そして、そのぶん机の中のことまで、忘れる余裕がなくなるはずなのに。

　それでも、忘れない。

　そのことが本当に厄介だった。

　　　　　◇

　放課後。

　その日は、少しだけ早く作業が終わった。

　ことねが「今日ちょっと進んだ感じある！」と笑い、凛が「進んでないと困る」と返し、朱莉が「でも今日は本当に進んだ」と珍しく認めていた。しおんも「入口、だいぶ落ち着いた」と小さく言った。

　少しだけ達成感がある。

　その達成感のまま、みんなは順番に帰っていく。

　恒一も鞄を取りに、自分の席へ戻った。

　机の上は何もない。

　それは確認するまでもない。

　でも、最近は机の中も見ないと終われない。

　自分でも、半分呆れている。

「……ないだろうけどな」

　小さく呟きながら、机の中へ手を入れる。

　教科書。

　ノート。

　筆箱。

　その奥に、指先へ少しだけ柔らかい感触が触れた。

「……ん？」

　動きが止まる。

　紙ではない。

　でも、ただのプリントの角ではない。

　引き出す。

　小さな透明の包み。

　中には、丸い飴が一つだけ入っていた。

　個包装の、喉飴とも違う、少し淡い色の飴。

　市販の、どこにでもありそうなもの。

　でも、机の中に入っているはずのないもの。

　心臓が、少しだけ大きく鳴った。

「……おい」

　誰もいない教室で、思わず声が漏れる。

　紙はない。

　メモもない。

　ただ、飴が一つだけ。

　それが余計に厄介だった。

　机の中へ、また何かが入っている。

　それだけで、前までの時間が一気に戻ってくる。

　甘すぎないものを選びました。

　喉に良さそうなのを入れておきました。

　そして、今度は何も書かずに飴だけ。

　黒峰恒一は、しばらくその小さな包みを見つめたまま動けなかった。