共学化したばかりの元女子高で、普通の青春を送るはずだった俺が重すぎる彼女たちに囲まれている～男子希少種の俺だけがやたら観察されている件～

第67話 広報班の仮ポスターは、誰のセンスが前に出るかで少し揉める

文化祭準備の中には、体を動かせば済む仕事と、そうじゃない仕事がある。

　机をどかす。

　棚を運ぶ。

　布を垂らす。

　そういうものは、少なくとも手を動かしていれば前へ進む。

　だが――ポスターは違う。

　見た目。

　言葉。

　色。

　配置。

　何を前に出して、何を引っ込めるか。

　そこには、やたらと性格が出る。

　そのことを、黒峰恒一は放課後の教室で痛感していた。

　　　　　◇

「絶対、こっちのほうが目を引くって！」

　夢咲ことねが、机の上へ広げたラフ案を指差して言う。

　文化祭準備の放課後。

　今日は重い物を運ぶ日ではなく、広報班の仮ポスター案をまとめる日だった。ことねと凛が叩き台を作ってきて、それを前方の席で見ながら微調整している。

　メンバーは、ことね、凛、恒一。

　少し離れた位置に、朱莉としおんもいる。装飾の手を動かしながら、でも会話はちゃんと聞いている距離だ。

　ことねの案は、一目で“夢咲ことねのポスター”と分かるものだった。

　上に大きくタイトル。

　丸みのある文字。

　少し遊び心のある飾り枠。

　入口の灯りのラフイメージを添えて、見た瞬間に「楽しそう」と思える構図。

「これ見てよ、ちゃんと“入ってみたい感”あるじゃん」

　ことねが言う。

「たしかに楽しそうではある」

　恒一が答えると、ことねはすぐに食いついた。

「でしょ！？」

「でも」

　その横から、凛が別の紙を差し出した。

「必要情報が埋もれてる」

　凛の案は、ことねのものとはかなり違っていた。

　タイトルは読みやすい位置。

　開催日時。

　場所。

　何ができるのか。

　それがパッと見で分かる配置。

　装飾は控えめだが、視線の流れが整理されていて、“必要なことがちゃんと読める”ポスターだった。

「いや、こっちのほうが普通に伝わるでしょ」

　凛が言う。

「楽しそうでも、“何やってるか分からない”は広報として弱い」

「分かるけど！」

　ことねがすぐ返す。

「でも、読めるだけだと弱いんだって。文化祭のポスターなんて、まず“ちょっと見たい”って思わせないと！」

「だから、そのあとに必要情報も読めないと意味ないって言ってるの」

「読めるよ！」

「夢咲さんの案、タイトルの下に飾り入れすぎ」

「そこ可愛いところじゃん！」

「可愛いだけじゃだめでしょ」

「朝霧さんはそこなんだよなあ……！」

　会話の速度が、少しずつ上がっていく。

　険悪、とまでは言わない。

　でも、両方とも自分の見ている“正しさ”があるから、簡単には引かない。

　ことねは、“見た瞬間に惹かれること”を重視している。

　凛は、“必要なことが読めること”を重視している。

　どちらも間違っていない。

　だから余計に面倒なのだ。

　　　　　◇

「ねえ、黒峰くんはどっちだと思うの」

　ことねが急に振ってきた。

「うわ」

　思わず声が出る。

「何その“うわ”」

「いや、今それ俺に振るのかよ」

「振るよ。だって第三者じゃん」

「第三者っていうか、実行委員補佐の男子側だけど」

「細かいことはいいの！」

　ことねは、ほとんど半分本気で言っていた。

「で？　どっち？」

　凛も黙ってこちらを見る。

　その視線が地味に怖い。

「……いや」

　恒一は、机の上の二枚を見比べた。

　ことね案は、たしかに楽しそうだ。

　見た瞬間の印象が強い。

　文化祭の入口の空気とも合っている。

　凛案は、たしかに読みやすい。

　必要情報が見つけやすくて、教室の場所や内容もすぐ分かる。

「どっちも分かる」

　そう答えると、ことねが即座に言った。

「それ一番ずるい答え！」

「いや、だって本当にそうだろ」

「でもどっちか寄りはあるじゃん」

「あるけど、それ言うと絶対片方に刺さる流れだろ」

「黒峰、それはまあそう」

　凛が珍しくすぐ認めた。

「だったら、ちゃんと見た上で言ってよ」

　ことねは少し身を乗り出してきた。

「私の案、どこが良くて、どこが弱い？」

「うわ、面接始まった」

「逃げない！」

　逃がしてもらえないらしい。

　恒一はことねのラフへ指を向ける。

「まず、楽しそう」

「うん」

「入口の雰囲気とも合ってるし、文化祭っぽい」

「うんうん」

「で、たぶん近くまで来た人はちゃんと見る」

　ことねが頷く。

　かなり真剣に聞いている。

「でも、遠目だと何のポスターか一瞬で読めるかはちょっと怪しい」

　ことねの勢いが、少しだけ止まった。

「……そこかあ」

「タイトル大きいけど、その下の飾りが強いから、文字より先に“可愛い飾り”が目に入る感じする」

「うわ、それ言われるとたしかに」

　ことねは素直にへこむ。

　次に、凛のラフへ視線を移す。

「朝霧のは、情報はめっちゃ読みやすい」

「うん」

「場所も内容も分かるし、“何やるか分からない”はない」

「それは大事だから」

「でも」

　そこで少し止まる。

　凛が目を細める。

「でも、何」

「ちょっと硬い」

　凛が黙る。

　ことねが、ぱっと顔を上げた。

「それ！」

「いや、でもそれは分かるだろ」

「分かるけど、黒峰くんの口から言われるとちょっとスッとする！」

「なんでだよ」

「だって、私が言うと“夢咲さんは情報軽く見てる”みたいになるじゃん」

　凛が小さく息を吐いた。

「別にそういう意味で言ってるわけじゃないのにね」

「でも、そう聞こえる時あるでしょ」

「……あるかも」

　珍しく凛が少しだけ譲った。

　その空気を見て、朱莉が遠くから言った。

「今の、両方ちょっと正解っぽいね」

　ことねが振り向く。

「朱莉ちゃんもそう思う？」

「うん。ことね先輩のは入り口として強いし、凛のは広報として強い」

「それ、まさにそこなんだよなあ」

　ことねが言う。

「私、文化祭の顔にしたいんだよね」

「私は案内板にしたいわけじゃなくて、ちゃんと“読ませる”広報にしたいだけ」

　凛も言い返す。

「でも、顔だけで読めないのは困るし」

「読めるだけで顔がないのも困るよ」

　また軽くぶつかる。

　そこへ、しおんが静かに入った。

「二枚とも、半分ずつ」

　全員がそちらを見る。

「半分ずつ？」

　ことねが聞く。

　しおんは、机の上の紙を少し見てから言う。

「最初に“気になる”があって、そのあと“分かる”があるほうがいい」

　凛が少し考える。

「……順番の話？」

「うん」

「なるほどな」

　恒一が言う。

「見た瞬間に引っかかるのはことね案の強さで、そのあと読めるのが凛案の強さってことか」

「そう」

　しおんは頷いた。

「入口の空気はことね先輩で、近づいた時の整理は朝霧先輩」

　その言葉が、妙にきれいに場へ落ちた。

　　　　　◇

「じゃあ、こうか」

　恒一はルーズリーフを一枚引き寄せた。

「タイトルはことね寄りで、でも飾りは少し引く」

「うん」

　ことねがすぐに頷く。

「で、下に必要情報は凛の配置寄り」

「うん」

　凛も聞いている。

「ただ、完全な箇条書きじゃなくて、最初に一言だけ“何ができるか”を柔らかく入れる」

「たとえば？」

　ことねが聞く。

「和風の小さな縁日、とか」

　ことねの目が少し光る。

「あ、それいい」

「それなら情報の前に空気が入る」

　凛が言う。

「でも、下にちゃんと日時と場所入れれば死なない」

「死なないって言い方やめて」

　ことねが笑う。

　恒一は続ける。

「で、色味は入口の灯りと合わせる。明るすぎない、でも地味すぎない」

「ちょっと待って」

　ことねが言う。

「今の、めっちゃいい感じじゃない？」

「自分で言うな」

「いや、でもほんとに」

　ことねは机へ手をついてラフを見た。

「見た瞬間に楽しそうで、ちゃんと読めるなら、それ一番よくない？」

　凛も静かに頷く。

「うん。今の方向なら、私も納得できる」

「じゃあ、決まり？」

　ことねが聞く。

「たぶん」

　恒一が言うと、ことねが少し笑った。

「“たぶん”なの、最近うつってるね」

「便利だから」

「それ前に私が言ったやつだ」

　教室に少しだけ柔らかい空気が戻る。

　　　　　◇

　そこから先は、意外と早かった。

　ことねがタイトル文字のラフを少し引く。

　凛が情報の位置を整える。

　恒一が二つのあいだに入る文言を考える。

　朱莉が見た目の“作った感”の出し方を少し足し、しおんが色と余白の空気を見ている。

「ねえ、ここに小さい鈴のマーク入れるの可愛くない？」

　ことねが言う。

「入れすぎるとまた読む前に止まる」

　凛がすぐ返す。

「一個だけ！」

「……一個なら、まあ」

「お、譲った」

「必要なら譲るよ」

「朝霧さんの“必要なら譲る”って、なんか大人っぽくて腹立つ」

「褒めてるの？」

「半分」

　恒一は少しだけ笑った。

「お前ら、その返しほんと好きだな」

「便利だから」

　ことねと凛が、ほぼ同時に言った。

「息ぴったりじゃん」

　朱莉がぼそっと言うと、ことねが「そこ今拾う！？」と反応し、凛は「火乃森さん、それ今じゃない」と低く言った。

　でも、少し前までのぶつかり方と違って、今の空気にはちゃんと前へ進んでいる感じがある。

「黒峰」

　凛が、不意に言った。

「ん？」

「さっきの、“見た瞬間に惹かれて、そのあと読める”ってやつ」

「うん」

「そういう時だけ、妙に真ん中取るよね」

　その言い方は、少しだけ呆れていて、少しだけ感心していて、少しだけ別のものも混ざっているように聞こえた。

「悪いか」

「悪くない」

　ことねが先に答えた。

「むしろ助かる」

「夢咲さんに聞いてない」

「でも助かったでしょ？」

　凛は一拍だけ黙って、それから小さく頷いた。

「……まあ、今日はね」

「今日“は”なんだ」

　ことねが笑う。

　文化祭のポスターは、たぶんこれでいける。

　見た瞬間に少し楽しくて、ちゃんと必要なことも読めるものになる。

　その出来上がりに少しだけ安心しながら、恒一は思った。

　センスと実務は、ぶつかる。

　夢と現実も、すぐには噛み合わない。

　でも、そのあいだに入って両方を少しずつ言葉にしていくと、案外、ちゃんと前へ進むのかもしれない。

　そしてそれは、文化祭準備に限らない話なのだろうとも、少しだけ思っていた。