共学化したばかりの元女子高で、普通の青春を送るはずだった俺が重すぎる彼女たちに囲まれている～男子希少種の俺だけがやたら観察されている件～

第54話 残れる日を書くだけなのに、なぜか少しだけ空気が近い

翌日の放課後、黒峰恒一は黒板の横に貼られた一枚の紙を見て、まだ何も始まっていないのに、もう十分始まっている気がした。

　白いコピー用紙。

　見出しはシンプルだ。

文化祭準備　放課後作業 参加可能日 記入表

　それだけ。

　たったそれだけの紙が、教室の前方に貼られている。

　名前を書いて、残れる日へ丸をつけるだけ。

　作業を回すためには当然必要なものだ。

　必要なのは分かる。

　分かるが、今のこのクラスで、それをそんな簡単な顔で貼るなと言いたかった。

「うわあ……」

　横から夢咲ことねが小さく声を漏らした。

「やっぱ来たね」

「来るだろうとは思ってたけどな」

　恒一が答えると、ことねは記入表を見上げたまま、半分笑って半分困った顔をする。

「これさ、ただのスケジュール表なのに、今のうちのクラスだと妙に生々しく見えない？」

「見える」

　即答だった。

　だってこれは、“誰がどの日に残れるか”の表だ。

　言い換えれば、“誰と誰が同じ日に教室に残る可能性があるか”の表でもある。

　文化祭準備という名目は健全だ。

　むしろ学校生活のど真ん中にあるイベントだ。

　なのに、匿名の焼き菓子とメモの件がまだ尾を引いていて、しかも黒峰周辺の距離感がクラスに薄く共有され始めている今、この紙は妙に危ないものに見えてしまう。

「朝霧さん、これどう思う？」

　ことねが少し離れた位置にいた凛へ声をかける。

　凛は腕を組んで記入表を見上げていた。顔は落ち着いている。でも、その落ち着き方が逆に“面倒だとはちゃんと分かっている人”のそれだった。

「必要」

「いや、それは分かるけど」

「あと、危ない」

「だよね！」

　ことねがすぐに反応した。

「なんでそこでそんな冷静なの！？」

「冷静じゃないとやってられないから」

　前にも聞いた気がするな、その台詞、と恒一は思う。

　凛は視線を紙から外さないまま続けた。

「でも、貼るなら貼るで、これは早めに埋めたほうがいい」

「なんで？」

「空欄のままだと、あとから“誰に合わせたのかな”って見え方するから」

　その言葉に、ことねが一瞬だけ黙る。

「……あ」

「でしょ」

「それ、かなり嫌だな」

「嫌だよ」

　凛は淡々としている。

「たとえば黒峰が後から書いて、たまたま夢咲さんと同じ日に丸が多かったら、それだけで変な見え方する。逆に、わざとずらしたみたいに見えても面倒」

「やめて、朝霧さん。想像するだけで胃が痛い」

「でも実際そうなる」

　正しい。

　嫌なほど正しい。

　恒一は思わず頭をかいた。

「なあ、もういっそ全部の日に丸しとけばだめか」

「だめ」

　ことねと凛の声が綺麗に重なった。

「なんでそこだけ息ぴったりなんだよ」

「だって黒峰くん、それ絶対よくないもん」

　ことねが言う。

「全部の日に丸って、“誰とでもいいです”にも“誰にも合わせてません”にも見えるけど、結局いちばん雑だから」

「しかもあとで本当に全部出ろってなる」

　凛が補足する。

「そこまで善意で教師は解釈しないよ」

「現実……」

　恒一が小さく呻くと、ことねが少し笑った。

「黒峰くん、最近“現実”でダメージ受けすぎじゃない？」

「だって最近、現実が強すぎるんだよ」

「それはそう」

　ことねが納得したように頷く。

　　　　　◇

　そこへ、静かな足音が近づいてきた。

　雪代しおんと火乃森朱莉だ。

　朱莉は記入表を見るなり、少しだけ目を細めた。

　しおんはいつものように一拍遅れて、でもたぶん誰より細かく見ている。

「やっぱり出たね」

　朱莉が言う。

「うん」

　ことねが頷く。

「しかも思ったより早く」

「早いほうがいいでしょ。曖昧なままのほうが揉めるから」

　朱莉の言い方には、例によって無駄がなかった。

　でも、彼女自身もこの紙の危なさは分かっている顔をしている。

「火乃森さんは、もう決まってるの？」

　ことねが聞く。

「残れる日？」

「うん」

「ある程度は決まってる」

　朱莉はそう言って、記入表の横へ置かれたペンを手に取った。

「家の用事と塾の日あるから、それ以外」

　迷いがない。

　さっさと名前を書いて、丸をつける。

　その手つきがあまりにも自然で、ことねが感心したように見た。

「火乃森さん、こういう時ほんと強いね」

「何が」

「いや、変にためらわない感じ」

「ためらう意味ある？」

　朱莉はペンを戻してから言う。

「残れる日は残れるし、無理な日は無理。それだけでしょ」

「まあ、そうなんだけど……」

　ことねは少しだけ口ごもる。

　その“まあ、そうなんだけど”の先にあるものを、たぶんこの場の全員が分かっていた。

　ただの予定表。

　でも、ただの予定表に見えなくなっているのが今のクラスなのだ。

　しおんが、その空気の中で静かに言う。

「早く書いたほうが、余計な音がしない」

「音？」

　恒一が聞くと、しおんは小さく頷いた。

「後から書くと、“合わせたのかな”とか“避けたのかな”とか、勝手に増えるから」

「うわ、雪代さんまで同じこと言う」

　ことねが顔をしかめる。

「しかも“音がしない”って言い方、なんか妙に分かるの嫌だなあ……」

「嫌？」

「嫌っていうか、正しすぎて」

　ことねは小さくため息をつく。

「ねえ、ほんとにさ、文化祭ってもっと“何やる？”でわちゃわちゃするイベントじゃなかったっけ。なんで今、“いつ残る？”でこんなに慎重になってるの」

「今のうちのクラスがそうだから」

　凛が即答した。

「夢咲さん、もう諦めなよ」

「いや、諦めたくはないよ！」

「でも現実は見たほうがいい」

「だから朝霧さんは現実の擬人化か何かなの？」

「違う」

「違わない」

　そのやり取りに、朱莉が小さく笑う。

「夢咲さんも結局、ちゃんと現実見てるじゃん」

「見てるよ！」

　ことねがすぐ返す。

「見てるけど、たまには“文化祭楽しみー！”だけでいたいの！」

「それは分かる」

　思わず恒一が言うと、ことねがぱっとこちらを見る。

「でしょ！？」

「でも、今の状況でそれだけは無理だろ」

「うん、それも分かる」

　ことねは大人しく頷いた。

　その頷き方が、ちょっとだけ可笑しかった。

　　　　　◇

「で、黒峰はまだ書かないの？」

　凛が聞く。

　紙を見ていた恒一は、少しだけ眉を寄せる。

「……今書く」

「今書いたほうがいい」

「だから分かってるって」

　ペンを取る。

　名前を書いて、残れる曜日を見ていく。

　月曜は家の都合で少し難しい。

　火曜と木曜は比較的残れる。

　水曜は部活勢が多いから作業少なそうだが、自分は残れなくもない。

　金曜はその週次第。

　そうやって丸をつけていく。

　その動きを、なぜかことねがじっと見ていた。

「……なに」

　恒一が言うと、ことねが少しだけ目を逸らした。

「いや、別に」

「別に、の顔じゃないだろ」

「だってちょっと気になるじゃん」

「何が」

「どこに丸つけるか」

「やめろ、それ言うと余計意識する」

「ごめん。でも気になるものは気になるし……」

　その言い方は、ずいぶん正直だった。

　凛がすぐに割って入る。

「夢咲さん、見すぎ」

「見てないって！」

「見てる」

「ちょっとだけだよ！」

「それを見てるって言うの」

「朝霧さんは見てないの？」

「私は必要があるから見てる」

「その言い方ずるくない！？」

　会話が少し速くなる。

　だが、その速さの下にある気まずさまで、最近の自分たちはもう隠しきれなくなっていた。

　恒一は丸をつけ終えてペンを戻す。

「これでいいだろ」

　ことねが一瞬だけ表を見た。

　凛も同じように見た。

　そして、二人がほぼ同時に口を開く。

「火曜多いね」

「火曜なんだ」

　綺麗に被った。

「……なんだよ」

　恒一が言うと、ことねが慌てる。

「いや、なんでも！」

「なんでも、じゃないだろ」

「ちょっと火曜多めだなって思っただけ！」

「俺の予定の都合だよ」

「分かってるよ！」

「ならいいだろ」

「いいけど！」

　ことねはそこで口をつぐみ、少しだけ頬を膨らませた。

　凛が呆れたように言う。

「夢咲さん、今のはだいぶ分かりやすい」

「うるさいなあ……」

「何が気になったの」

「だから、別に変な意味じゃなくて！」

「その前置き入れるとだいたい変な意味ある時だよ」

「朝霧さん！」

　朱莉がそのやり取りを見て、ため息交じりに言った。

「もう、この紙の前で会話するのやめたら？」

　あまりにもその通りだった。

「だって何言っても意味増えるし」

「増えるね」

　しおんが小さく頷く。

「今の“火曜多いね”だけでも増えた」

「雪代さんまでそういうこと言う……」

　ことねは頭を抱えた。

「でも、本当のことだし」

　しおんは静かに言う。

「だから余計にだめなんだよ……」

　ことねのその言い方に、少しだけ笑いが起きた。

　　　　　◇

　昼休み。

　文化祭の記入表は、午前中のあいだにかなり埋まっていた。

　誰がどの日に残れるのか、ざっくりだが見えるようになってきている。

　それ自体は、作業を進めるうえでいいことのはずだ。

　はずなのだが。

「うわ」

　夢咲ことねが、昼休みの前方の席でメモ表を見ながら言った。

「なに」

　凛がパンをかじりながら聞く。

「これ、思ったより偏ってる」

「どこが」

「火曜と木曜」

　ことねが指で示す。

「残れる人、多いのそこだよ」

「そりゃそうでしょ。部活も塾も、曜日によって偏るし」

　凛は冷静だ。

「問題はそこじゃなくて」

「え、そこじゃないの？」

「その中で、どの班がどう重なるか」

　凛は表を見ながら続ける。

「準備班と装飾班が火曜にだいぶ被ってる。つまり、そこが主な作業日になりやすい」

　ことねが言葉を失う。

「……うわ」

「さっきも言ってた」

　恒一が言うと、ことねは真顔で返した。

「だって“うわ”ってなるでしょ、これは！」

　朱莉がメモ表をのぞき込む。

「でも、避けようとして避けられる感じでもないね」

「そうなんだよね……」

　ことねが弱々しく言う。

「だって予定表の結果だし」

「だから、変に気にしすぎないほうがいい」

　凛が言う。

「事実としてそうなっただけなんだから」

「朝霧さんはそう言うけど、たぶんクラスの子たち絶対そこまでドライじゃないよ」

「それもそう」

　凛が珍しく即答した。

　即答するのかよ、と恒一は思ったが、たぶん凛もそこはちゃんと分かっているのだろう。

　そのとき、別クラスからましろがやって来た。

「先輩」

「ん？」

「文化祭の表、見ました」

「早いな」

「話題になってたので」

　やっぱり回るのか。

「で？」

　ことねが聞くと、ましろは少しだけ考えてから言った。

「火曜、多いですね」

「またそこか」

　恒一が小さく呻く。

「でも、複数で動く前提なら大丈夫だと思います」

　ましろは落ち着いた声で続けた。

「誰か一人だけが浮く感じではないので」

　その見方は、ましろらしかった。

　空気そのものより、“誰が困るか”を先に見ている。

「ただ」

「ただ？」

　ことねが聞く。

「先輩、疲れそうです」

「なんで」

「火曜、いろんな班が重なる日になりそうなので」

　それはたしかにそうだ。

　準備班、装飾班、広報班。

　それぞれが少しずつ動く中心日になれば、人も音も増える。

　つまり、気を使う量も増える。

「小鳥遊さん、その予測はたぶん当たる」

　しおんが静かに言う。

「火曜、音多そう」

「もうやだ、その言い方リアルすぎる」

　ことねが言いながら、自分でも少し笑った。

　　　　　◇

　放課後、教室の前方では文化祭のメモの続きが行われていた。

　凛が表を整理し、ことねがクラス向けの説明文を考え、恒一は準備班の作業イメージを書き出す。

「ねえ」

　ことねが言う。

「これさ、次にやるのって、結局“火曜の初回作業で何するか”の整理だよね」

「そうなる」

　凛が答える。

「最初に動く日を決めないと、結局また何も進まないし」

「火曜かあ……」

　ことねが少しだけ遠い目をする。

「そんな顔するなよ」

　恒一が言うと、ことねは苦笑した。

「いや、なんかね。まだ何も始まってないのに、“火曜”って言われるだけで妙に具体的な感じするんだよ」

「それは分かる」

　恒一も頷く。

「予定表って、なんか急に現実になるよな」

「うん。夢でも雰囲気でもなくなる」

　ことねはメモ帳を閉じて、少しだけ真面目な顔をした。

「だからこそ、火曜をちゃんと回したい」

「珍しく委員っぽいな」

「珍しくじゃない！」

「でも、今日はかなりそう」

　凛がさらっと言う。

「最初の作業日って、雰囲気決まるから」

「朝霧さん、それ昨日も言ってた」

「大事だから」

　その会話を聞きながら、黒峰恒一はようやく少しだけ理解していた。

　文化祭の準備は、企画そのものより、その前の細かい決め事のほうが空気を動かす。

　誰が残れるか。

　誰が買い出しに行くか。

　最初の作業日に誰がいるか。

　ただメモに丸をつけただけなのに、教室の空気はもう少しだけ恋愛っぽくなっていた。

　そしてそれを、全員が気づかないふりをしながら、でも少しずつ認め始めている。