53/67

第53話: 一点への収束

　ミラは机の上の紙を一度ぜんぶ片づけた。空けた面に、四つの写しを間を空けて並べた。

　新しいものはない。この数か月で読み終えたものを、もう一度出した。

　「一度、並べてみたいものがありました」ミラは言った。

　一つ目は、金の帳面。

　ロシュという名の売り手。売り手は人でなく山の名で、十一年、公示のきっかり二割で買い続けた作られた数字だった。公の場で裁きは済んでいる。

　「この横領は、家が継がれた年から続いています」ミラは言った。「先代さまが亡くなった年です。十一年前から一度も途切れていません」

　「家を継いだ年から、抜き始めた」レオが言った。

　「家の金を抜けるのは、家の上に立つ人だけです」ミラは言った。

　二つ目は、氏の届けの写し。

　「お嬢さまの紙です」ミラは言った。「家の控えが教区の届けより四日早い。中身を先に決めてから届けた記録でした」

　「血の並びを作り直す紙でしたね」

　「先代さまの子がいたら、継いだ人の代は通りません」ミラは言った。「だからわたしを消し、代わりの子を前へ出した。消すことと立てることは、同じ年から始まった仕事です」

　三つ目は、雑費の写し。

　三月三日の白き花。二ソル。十年前から今年まで十一年、同じ日に同じ額。店名も届け先も書かせていない一行だ。

　「悼みを隠す理由は、ふつうはありません」ミラは言った。「病で亡くなった人の命日に花を手向けるのは、隠すことではないからです」

　「隠したのは、花ではなく」

　「死の形です」ミラは言った。「何を悼んでいるかが知れたら困る悼みでした。病ではない死を知っていた人が、その花を隠した」

　四つ目は、教育費の巻。

　年二十四リーヴル。令嬢の相場より高い額を、無能と呼ばれた拾い子に十一年。

　「使い捨ての手に職は持たせません」ミラは言った。「読み書き、算、帳簿の手ほどき、律の本。これは生き延びさせるための費えです」

　「生き延びさせたい子が、いた」

　「盛らせた人の家の中で」ミラは言った。「その人に気づかれないように、十一年かけて育てました。奥さまは先代さまの娘を、そうやって隠してきました」

　四枚が机の上に並んでいた。

　ミラは少し黙って、四つを見渡した。

　金を追えば金の中で閉じた。血を追えば血の中で閉じた。花は花の中に、教育費は教育費の中に立っていた。四つの帳面を、ミラは別々に読んできた。

　「並べてみて分かりました」ミラは言った。

　「四つとも、先代さまの死から始まっていますね」レオが言った。

　「先代さまが亡くなった年です」ミラは言った。「横領は家を継いだから始まりました。血の書き替えは、先代さまの子を消すための仕事です。花は亡くなった翌年から立ちました。教育費はわたしがこの家に戻った年から続いています」

　起きた順は少しずつ違う。けれど、四つの先にあるものは一つだった。

　「先代さまの死です」ミラは言った。「昨日、二文字を置きました。毒殺です」

　ミラは指で四枚を順に示した。

　「毒殺と、簒奪」ミラは言った。「先代さまが盛られて亡くなり、家が奪われた。横領も、偽の血も、隠された花も、教育費も、ぜんぶその一つから出ています」

　「一つから」

　「一つです」ミラは言った。「盛らせなければ、家は継がれず、金は抜かれず、子は消されず、花もこの費えも置かれる理由がありませんでした」

　手がわずかに震えた。四枚の紙がかすかに揺れた。

　四つの綻びだと思っていた。別々の帳面に別々の形で立ち、一つずつ追いかけて一つずつ帳尻を出してきた。

　「四つの綻びは、四つではありませんでした」ミラは言った。「一つの綻びが、十一年かけて四つに枝を出しただけでした」

　ミラは四枚から手を離し、自分の指を見た。

　十一年、この家の帳面を書いてきた。自分にかかった費えさえ自分の手で記した。四つとも、この指が書いた数字だ。

　盗みの帳面を書いていたのは、追放の日に知った。

　それが先代さまを盛った人の帳面でもあったと知ったのは、今日だった。

　「わたしは十一年、この一つの勘定を書いていました」ミラは言った。「金の科目も、血の科目も、花も費えも、みなこの勘定の中の行でした。一つの勘定だと知らずに、一行ずつ、十一年」

　声は静かだった。震えたのは指だけだった。

　「証すには」レオが訊いた。

　「まだ足りません」ミラは言った。「四つが一つに閉じるのは、わたしの読みです。紙がそう書いてくれているわけではありません」

　紙にあるのはそれぞれの数だけだ。金はいくら、日付はいつ、名は誰。四つを一つに束ねて読んだのは、ミラの目だった。

　読みを証拠にするには、もう一手が要る。

　「盛らせた手を紙で名指すには」ミラは言った。「この四枚だけでは足りません」

　「あと二つ」レオは言った。「薬の出元を動かせない形で押さえることと、家を継いだ経緯を紙で一本にすること。その二つが揃えば、監査院へ持ち込めます」

　「揃うまでに」

　「日がかかります」レオは言った。「外の紙は、わたしの名で動かせます。ただし、紙が届くのを待つ日が要ります」

　ミラは四枚を机の上に戻した。束ねず、並べたまま。

　一つずつは、前から手にあった紙だ。合わない数字を見つけて一つずつ追いかけ、一つずつ読んできた。十一年ぶんの帳面を、ずっと一つずつ。

　四つの帳尻が一つの根に集まった日が、今日だった。

　根は十一年前の三月にある。先代さまが亡くなった月。花が毎年そこへ向かう月。

　四枚の紙は、閉じた勘定の形を取っていた。ただし、勘定を閉じる印は押されていない。

　その印は、この机の上では押せなかった。