君は、風に還る。

白蛇と薬師の赤子

第五章 ー白い花は雨を待つー

三日目の朝は、空が低かった。

雲が、森の上に厚く垂れ込めている。

まだ雨は落ちていない。けれど、葉の裏にはもう水の気配が溜まっていて、草の匂いも、昨日より少し濃くなっていた。

飛鳥は泉のそばで、翼の先についた朝露をそっと払った。

羽根の間に湿気が入り込んで、いつもより少しだけ重い。

「……降りそう」

そう呟くと、泉の中でアクウェリーナの尾鰭が、ゆるく水面を打った。

ぴと。

肯定するような音だった。

焚き火のそばでは、ミナが小さな布包みを開いていた。

そこには、昨日見せてもらった月眠草に似た葉の欠片と、乾いた根、それから小瓶が並んでいる。

彼女はいつものぽやぽやした顔でそれを見ていたけれど、今日は少しだけ、指先の動きが速かった。

「今日、咲くかもしれないわ」

その声に、ロメラが顔を上げた。

「昨日の“雨を待ってる”ってやつか？」

「うん。雨の前に香りが立って、雨が落ちるころに花が開くの。長くは咲かないけれど……今日なら、見つかるかもしれない」

ミナはそう言って、ルウの額に手を当てた。

ルウは毛布の上で、小さく息をしている。

眠ってはいるけれど、昨日より頬が少し赤かった。額に触れるミナの指が、ほんの少しだけ止まる。

「……少し、熱いね」

飛鳥が小さく言うと、ミナはにこりと笑った。

「大丈夫。高い熱じゃないわ。たぶん、昨日たくさん歩かせてしまったから」

けれど、その声の奥に、ほんの少しだけ別のものがあった。

焦り、というほど強くはない。

でも、母親の目だけが、ぽやぽやした言葉より少し早く、ルウの呼吸を追っている。

ノーニャが岩の上で耳を伏せた。

「だったら、今日は薬草探しどころじゃねぇんじゃないのかにゃ」

「でも、今日咲くかもしれないの。明日には香りが抜けちゃうかもしれないし……」

「なら全員で行けばいいだろ」

ロメラが言った。

「昨日みてぇに、リンドが上から見て、オレが草むら切って、Whiskersが鼻を使えば——」

「そのWhiskersを捜索犬みたいに数えるなにゃ」

ノーニャが文句を言う。

ミナは少しだけ考えてから、首を横に振った。

「ルウを連れて、森の奥までは行けないわ。今日は、ここで休ませたほうがいいと思うの」

「じゃあ、アンタも残れ」

ロメラが即答した。

ミナは、困ったように笑った。

「近くまで見てくるだけ。ほんとうに、ほんの少しだけ」

ロメラの眉間に、深い皺が寄った。

「その“ほんの少し”で迷うタイプだろ、アンタ」

「大丈夫。今日はちゃんと、木に目印をつけるから」

ミナは腰の小袋から、赤い布切れを取り出して見せた。

たしかに目立つ。

森の中でも、それなら見落としにくい。

ノーニャは疑いきった目で、それを見た。

「その目印を見失うに一票にゃ」

「お前に賭けるの癪だけど、オレも一票」

「まあ、ひどいわぁ」

ミナは笑った。

でも、ルウの額を撫でる指だけは、やっぱり少し急いでいた。

飛鳥は、何も言えなかった。

止めたい。

でも、ミナが探している草は、ルウだけのためじゃない。

村の誰かの夜を、少しだけ楽にする薬になる。昨日、彼女はそう言っていた。

それでも。

飛鳥の足の指が、湿った土を小さくつまむ。

「……すぐ、戻ってきてね」

やっと出た声は、それだけだった。

ミナはルウをそっと抱き上げ、頬に触れた。

眠っている赤ん坊の小さな口が、むにゃ、と動く。

「うん。いい子で待っててね」

それは、ルウに向けた声だった。

けれど飛鳥には、自分たちにも言っているように聞こえた。

ミナは小さな背負い袋を肩にかけると、赤い布切れを何枚か握り、森の方へ歩き出した。

「本当に、すぐ戻るから」

ロメラが腕を組む。

「そのセリフがもう信用ならねぇ」

「目印、ちゃんと右側につけるのよねぇ」

「自分で確認すんな！」

ノーニャの叫びを背中に受けながら、ミナは森へ入っていった。

草が揺れ、白い姿が木々の奥へ消える。

その後ろで、赤い布切れがひとつ、枝に結ばれた。

飛鳥は、それが風に揺れるのを、しばらく見ていた。

＊＊＊

ミナがいない野営地は、少しだけ不思議だった。

昨日までは、赤ちゃんのことは全部、ミナが中心にいてくれた。

泣けば抱いて、眠れば布を直して、額に触れて、口元を拭って。

飛鳥たちはそれを手伝っているだけだった。

でも今は、ルウが目を覚ますたびに、誰かが先に動かなければならない。

最初に反応したのは、やっぱりヤオだった。

ルウが小さくぐずり始めると、白い尾が静かに動き、毛布の端を囲う。

アクウェリーナが泉から清水を寄せ、器の中で小さく揺らした。

ロメラは、ミナが残していった小瓶を手に取る。

「これ、飲ませるんだったよな？」

「うん……搾っておいたものだって、言ってた」

飛鳥は小瓶を覗き込んだ。

薄く白い液体が、少しだけ入っている。ミナが出かける前に、短いあいだならこれで大丈夫、と言っていた。

けれど、いざ自分たちだけでやるとなると、急に小瓶が重く見えた。

「……あたし、持つね」

飛鳥は小さな器を足元へ置き、足の指でそっと縁を挟んだ。

こぼさないように。揺らさないように。

翼で影を作りながら、ゆっくりと持ち上げる。

その瞬間、ロメラが横から器の底を支えた。

「リンド、赤ん坊相手に足テク披露すんな。器用すぎて逆に怖ぇ」

「だ、だって……手なくて、翼だし……」

飛鳥の頬が熱くなる。

足で持つのは慣れている。けれど、赤ちゃんに飲ませるものとなると、急に自分の足が乱暴なものみたいに思えてしまった。

翼の先が、少しだけ縮こまる。

そのとき、ヤオが静かに言った。

「形に合ったやり方を選べばよい。赤子は、そこまで作法にうるさくない」

飛鳥は、顔を上げた。

ヤオはルウの額を見ている。

こちらを慰めるような顔ではなかった。

ただ、当たり前のことを言っただけ、という声だった。

「……そう、かな」

「うむ。落とさず、熱すぎず、急がせず。大事なのはそこじゃ」

ロメラが口元を少しだけ緩める。

「だとよ。つまり、足でも翼でも、こぼさなきゃ勝ちだ」

「勝ち負けなの……？」

「育児はたぶん、負けないことが大事なんだろ」

「お前が言うと、急にサバイバルになるにゃ」

ノーニャが岩の上からぼそっと言った。

飛鳥は、少しだけ息を吐いた。

器を足の指で支えたまま、ロメラに底を支えてもらい、ルウの口元へ近づける。

ルウは最初、顔をしかめた。

けれど、小さな唇が器の端に触れると、こく、と少しだけ飲んだ。

「……飲んだ」

思わず声が漏れる。

「おー。やるじゃねぇか、リンド」

「……うん」

飛鳥は小さく頷いた。

器を支える足の指に、少しだけ力が入る。

形に合ったやり方でいい。

その言葉が、胸の奥で、静かに残った。

＊＊＊

昼を過ぎるころ、空が一段低くなった。

森の色が、急に暗くなる。

風が止んだと思った次の瞬間、葉の上で、ぽつ、と音がした。

飛鳥は顔を上げる。

ぽつ。

ぽつ、ぽつ。

雨だった。

最初は、草の先を濡らすだけの小さな雨。

泉の水面に丸い波紋がひとつ、ふたつと増えていく。

ノーニャが鼻をひくつかせた。

「……匂いが変わったにゃ」

ロメラが焚き火に覆いをかける。

「月眠草か？」

「たぶん。でも……」

ノーニャは森の方を見た。

眉間が寄る。

「人の匂いが薄い。雨で流れてる」

ロメラの手が止まった。

「ミナは？」

誰も、すぐには答えなかった。

雨脚が強くなる。

葉の音が増え、草の上を水が走り始める。

アクウェリーナの尾鰭が、泉の中で強く揺れた。

ばしゃ、と水面が鳴る。

飛鳥が振り返る。

「アクウェリーナ？」

尾鰭が、もう一度、水を打つ。

今度は少し強い。

泉の水面に、不自然な濁りが流れ込んできていた。上流のどこかで、土が崩れたのかもしれない。

ヤオが、ゆっくりと目を開けた。

白い尾の先が、地面に触れる。

「……地が動いたな」

ロメラの顔が、はっきり険しくなる。

「おい。さすがに遅ぇ」

ノーニャは岩から飛び降り、雨の中へ鼻を向けた。

「くそ、匂いが切れてるにゃ……でも、薬草の匂いと混じって……こっちか？」

「当てになるのか？」

「なるって言いたいけど、雨が邪魔にゃ。あんまアテにすんなよ」

それでも、ノーニャの尻尾は森の奥を指していた。

飛鳥は、翼を広げた。

雨が羽根に触れる。

冷たい。

重い。

でも、飛ばなきゃ見えない。

「あたし、上から見る……！」

ロメラが何か言いかける。

けれど、止めなかった。

ヤオも止めなかった。

ただ、静かに言った。

「無理はするな。雨は、風の目を濁らせる」

「……うん」

飛鳥は頷き、地面を蹴った。

翼が水を弾く。

一度目の羽ばたきは、思ったより重かった。

けれど、二度目で風を掴む。三度目で、濡れた枝の上へ出た。

雨で世界が霞んでいる。

いつもなら見えるはずの遠い枝の揺れも、今日はにじんでいる。

草の白さも、苔の薄さも、雨の幕に隠れてしまう。

でも。

飛鳥は目を細めた。

森の中に、赤いものが見えた。

枝に結ばれた、ミナの布切れ。

ひとつ。

その先に、もうひとつ。

そして、その先から、不自然に途切れている。

「……目印が、途中で切れてる！」

下へ向かって叫ぶ。

ロメラがギターケースを背負い直し、すぐに草むらへ踏み込んだ。

「行くぞ！」

「ルウはどうするにゃ！？」

ノーニャが振り返る。

その問いに答えたのは、ヤオだった。

「連れて行く」

白い尾が、毛布ごとルウを包み込む。

上半身は細い少女のまま。けれど、その下の巨大な蛇体が、濡れた地面の上で静かにとぐろをほどいた。

「この住処も、上から水が来る。置いてゆく方が危うい」

アクウェリーナが泉から水を引き上げる。

透明な膜のようなものが、ルウを包む毛布の上にふわりとかかった。雨粒がそこへ当たって、横へ滑り落ちていく。

ルウは、白い尾の内側で眠っていた。

雨音の中でも、まだ小さな寝息を立てている。

ロメラが、一度だけヤオを見た。

「守れるか？」

ヤオは、答えるまでもないというように、赤い目を細めた。

「預かった命じゃ。落とすわけがなかろう」

その声に、雨の音が一瞬、遠くなった気がした。

飛鳥は、枝の上からその姿を見下ろす。

雨の中、白い蛇の身体が、泥を避けるように滑っていく。

小さな命を抱いたまま、少しも揺らがない。

「飛鳥！」

ロメラの声が飛ぶ。

「上から目印追え！　倒れた枝と、白い花もな！」

「うん！」

飛鳥は雨を吸った翼を広げ直した。

重い。

でも、飛べる。

木々の間に赤い布。

その先に、折れた枝。

さらに奥、雨の向こうに、ほんのかすかに白いもの。

花かもしれない。

布かもしれない。

でも、そこへ向かわなきゃいけない。

飛鳥は息を吸い、雨の中へ滑るように飛び出した。

下では、ロメラが草むらをかき分け、ノーニャが低く駆ける。

アクウェリーナの水膜がルウを守り、ヤオの白い尾が泥の上を静かに進む。

雨は強くなる。

森の奥で、白い花が開こうとしていた。

そして、どこかで——

ミナの目印が、風に千切れて揺れていた。

——つづく