946/1021

古き都の名

アユタヤへ近づくほど、スリフォンは口数が少なくなった。

マラッカでは海賊の話にも笑っていた男が、チャオプラヤーの水を遡りはじめてからは、船縁に立って岸を見ていることが多い。

少弐はそれを問いたださなかった。

ただ一度、

「スリフォン殿。シャムには寺が多いと聞く。せっかくここまで来たのだ。見て回りたい。案内してくれぬか」

と頼んだ。

スリフォンは少し考え、

「……昔の伝手が、まだ残っていれば」

と答えた。

「寺社ならば、いくつか案内いたしましょう」

そうして彼は、商人が外国人を連れていくような大寺だけではなく、川沿いの古い寺、王都の外れの小さな僧院、戦火の痕をまだ残す寺へ少弐を連れていった。

ボロブドゥールとはまるで違った。

高くそびえる仏塔。金色の仏像。壁に描かれた仏伝。香の煙。

少弐は僧に許しを得るたび、イネスに建物や仏像を描かせ、自分は由来を書き留めた。

「この仏は、誰が建てた」

「この塔は何年前のものだ」

「王が替われば寺も替わるのか」

相変わらず質問ばかりである。

スリフォンは通訳しながら、時折困ったように笑った。

だが三つ目に訪れた古寺で、その空気が変わった。

門をくぐったところで、老僧がこちらを見た。

最初は少弐たち異国人を見ていた。

ところが、その目がスリフォンに止まった。

老人は動かなかった。

やがて杖をつきながら、一歩、二歩と近づいてくる。

スリフォンが顔を伏せた。

老僧が何かを言った。

少弐には分からなかった。

だが、スリフォンの肩がわずかに震えた。

「……なんと？」

少弐が聞く。

スリフォンは答えない。

老僧はもう一度言った。

今度は長かった。

そして最後に、スリフォンの名とは違う名を呼んだ。

周囲にいた若い僧たちまで顔を上げた。

スリフォンはとうとう諦めたように息を吐いた。

「少弐殿」

「うむ」

「どうやら……昔の伝手が、残りすぎていたようです」

少弐は黙って彼を見る。

老僧はスリフォンの手を取った。

その仕草は、旅の案内人に対するものではなかった。

長く帰らなかった子を見るような手だった。

その日の夕刻、少弐たちは寺の一室を借りた。

スリフォンはしばらく黙っていた。

少弐も急かさず、鹿島衆から持たされた香を少量焚いた。

やがてスリフォンが言った。

「私は、商人の家の生まれではありません」

「そうであろうな」

スリフォンが顔を上げた。

「お気づきでしたか」

「寺に入るたび作法を誰にも聞かぬ。僧の位も分かる。役人を見ても驚かぬ。なによりアユタヤへ近づいてから、帰ってきた者の顔をしておった」

少弐は煙を眺める。

「だが、言いたくなるまで聞かぬつもりだった」

スリフォンは苦笑した。

それから、ようやく話した。

彼の父は、かつてアユタヤ王朝に仕えた官人であった。

大貴族というほどではない。

だが王都の寺院への寄進や、外国商人との取次、地方から運ばれる品の管理などに関わる家であった。

幼いスリフォンも寺で文字を習い、僧からパーリ語の経文を教わり、外国商人が来ればその言葉を聞いて育った。

だからマレー人とも話せた。

ポルトガル人の言葉も覚えた。

海の向こうの国々にも興味を持った。

それだけなら、彼が日本まで流れ着くことはなかった。

「七年前です」

スリフォンが言った。

「アユタヤが落ちました」

少弐の目が細くなる。

1569年。

ビルマのバインナウン王によるアユタヤ陥落である。

町は長い戦いに疲れ、王家は揺れ、多くの者が捕らえられ、ある者はビルマへ連れて行かれた。

そして新たな王が立てられた。

「父は、以前の王家に近すぎました」

スリフォンは静かに言った。

「戦が終われば終わりだと思っていた。違いました。戦が終わったあとから、誰がどちらについたかを皆が思い出すのです」

父の知人が消えた。

親類が捕らえられた。

昨日まで味方だった者が、新しい秩序のなかで生き残るため、古い友の名を差し出した。

スリフォンの家にも手が伸びた。

父は息子だけを逃がした。

「南へ行け、と」

「……それでマラッカか」

「最初はパタニでした。それからマレー半島を転々としました」

港から港へ。

寺から商館へ。

商人の通訳をし、船乗りの荷を数え、時にはポルトガル人のために働いた。

故郷へ戻ろうと思ったこともある。

だが戻れば父の敵がいる。

父が生きているかさえ分からない。

やがて海を渡るほど、帰る理由より帰れない理由のほうが増えていった。

そして最後には、日本まで来た。

「日本なら、シャムの政争など誰も知りません」

スリフォンは笑った。

寂しい笑いだった。

「誰の息子だったかも、誰に仕えていた家かも関係ない。ただスリフォンという、少し言葉のできる異国人でいられた」

少弐はしばらく何も言わなかった。

外では夕暮れの鐘が鳴っていた。

「それで日本に来たのか」

「はい」

「遠すぎると思っておった」

「私もそう思います」

二人は少しだけ笑った。

やがて少弐が尋ねた。

「では、あの和尚は？」

スリフォンは寺の奥を見る。

「父の友人です。子供のころ、私に文字を教えてくれました」

「父上のことは」

スリフォンは答えるまでに時間がかかった。

「……生きているそうです」

少弐は何も言わなかった。

「王都にはおりません。出家したとも、地方の寺に身を寄せているとも聞きました。和尚も詳しい場所は言いませんでした」

「なぜだ」

「私が本当に私なのか、まだ確かめているのでしょう」

少弐はそこで初めて笑った。

「よい和尚ではないか」

「はい」

スリフォンも、ほんの少し笑った。

少弐は立ち上がった。

「では明日も寺を見よう」

スリフォンが意外そうに見る。

「それだけですか」

「それだけとは？」

「私の出自を聞いて……」

「おぬしが王子であったなら少し驚いた」

「違います」

「ならば案内人が元官人の倅になっただけだ。むしろ寺に詳しい理由が分かって都合がよい」

スリフォンは呆れて少弐を見る。

少弐は戸口まで行ってから振り返った。

「ただし予定は変える」

「どのように？」

「寺を見ながら、父上を探す」

スリフォンの顔から笑みが消えた。

「少弐殿。それは私事です」

「そうだな」

「あなたの旅とは関係がありません」

「そうだな」

「では――」

「俺はボロブドゥールで何日も仏の顔を眺めておった男だぞ。シャムで数日、人を探すくらい今さらであろう」

スリフォンは言葉を失った。

少弐はそのまま部屋を出た。

しばらくして背後から、

「……本当に、変わったお方だ」

という小さな声が聞こえた。

翌朝。

スリフォンは昨日までとは違い、自分から道を選んだ。

観光客を案内する道ではなかった。

かつて自分が少年として歩いた道だった。

そして少弐たちのシャム見聞は、いつの間にか寺社巡りから、一人の亡命者が七年ぶりに故郷をたどる旅へと変わっていった。