10/17

10

午後になって、マルタが来た。

「お嬢様、奥様からのご伝言です。庭へいらしてください」

庭へ。

リリアーナは少し考えた。庭へ呼ばれることは、めったにない。

「何かありましたか」

「アルスター公爵家のクライド様がいらしております。奥様が、お二人でお茶をと」

リリアーナは黙った。

今朝、踏まれたパンを食べた口で、婚約者とお茶をする。

「……わかりました」

マルタは特に何も言わずに出ていった。

リリアーナは鏡を見た。

朝と変わらない顔だった。ぱさついた髪。血の気のない顔。目の下の翳り。

どうにもならなかった。

庭には白いテーブルと椅子が二脚用意されていた。

春の日差しの中に、ティーセットが並んでいた。磁器の白が眩しかった。スコーンと、薄切りのサンドウィッチと、小さなケーキが皿に盛られていた。

リリアーナの胃が、また反応した。

朝に踏まれたパンを食べただけだった。

クライドはすでに椅子に座って待っていた。

リリアーナが近づくと、立ち上がった。形式上の礼儀として、表情は変えずに。

「リリアーナ・ベルテです」

「クライド・アルスターだ」

それだけだった。

二人は向かい合って座った。

侍女がお茶を注いだ。湯気が立ち上った。いい香りがした。

沈黙が落ちた。

テーブルの上のスコーンが、日差しの中でほんのり温かそうだった。リリアーナは視線をそこから逸らした。

クライドがティーカップを持ち上げた。一口飲んだ。また置いた。

沈黙が続いた。

庭師が遠くで土をほぐす音がした。ぱさぱさと、乾いた土がほぐれる音が。

「……天気がよろしいですね」

リリアーナが言った。

「そうだな」

クライドが答えた。

また沈黙が落ちた。

リリアーナはティーカップを持ち上げた。お茶を一口飲んだ。温かかった。体の芯に、じわりと温かさが広がった。今日初めて、温かいものを口にした気がした。

クライドがスコーンに手を伸ばした。一口食べた。

リリアーナはスコーンを見た。

視線を逸らした。

「……花が、少ないですね」

クライドが庭を見渡して言った。

「はい」

リリアーナは答えた。

「十数年、ずっとこうなんです。土が、うまく育ててくれなくて」

「国中そうだ」

「はい」

また沈黙が落ちた。

クライドがリリアーナを見た。値踏みするような目ではなかった。ただ、観察するような目だった。何かを確かめようとしているような。

リリアーナは視線を受けながら、ティーカップを両手で包んだ。温かかった。

「……礼法の教育は受けたのか」

唐突な問いだった。

「はい」

「どこで」

「家庭教師に。七歳から十二歳まで」

「今は」

「……今は、受けていません」

クライドは何も言わなかった。

リリアーナの現状を知っているのかいないのか、その顔からは読めなかった。ただ静かに、お茶を一口飲んだ。

スコーンの皿が、テーブルの中央に置いてあった。

リリアーナとクライドの、ちょうど真ん中に。

リリアーナはそれを見ないようにしていた。見ると、お腹が鳴るかもしれなかった。

今朝から踏まれたパンしか食べていないことを、この婚約者に知られたくなかった。

「食べないのか」

クライドの声がした。

顔を上げると、クライドがスコーンの皿を見ていた。

「……いただきます」

リリアーナはスコーンを一つ取った。

口に入れた。

さくりとした食感と、バターの香りが広がった。温かくはなかったが、柔らかかった。甘かった。朝に食べたメープルシロップとは違う、素直な甘さだった。

思ったより、夢中になって食べてしまった。

気づいたら、スコーンがなくなっていた。

クライドが見ていた。

リリアーナは背筋を伸ばした。みっともないところを見せた、と思った。しかし謝るのも変だった。黙って、ティーカップを持ち上げた。

クライドは何も言わなかった。

ただ、視線が少しだけ変わった気がした。査定の目ではなく、もう少し別の何かを見るような目に。

しかしリリアーナにはその違いが何なのか、読めなかった。

「侯爵家のご令嬢は」

クライドがまた口を開いた。

「庭でよく過ごされるのか」

「……以前は」

「今は」

「あまり」

「なぜ」

リリアーナは少し考えた。

地下室にいるから、とは言えなかった。

庭に出ることを許されていないわけではないが、出れば使用人に雑用を押し付けられる。だから自然と、出なくなった。

「……特に理由はありません」

クライドは答えなかった。

また沈黙が落ちた。

遠くで庭師が土をほぐす音がした。ぱさぱさと、乾いた音が続いた。

「この庭の土は」

クライドが庭を見ながら言った。

「随分と痩せているな」

「はい」

「手を入れているのか」

「庭師が毎日。でもうまくいかないようで」

「……そうか」

クライドは庭を見たまま、何かを考えているようだった。

リリアーナはその横顔を、少しだけ見た。

整った顔だと思った。昨日は値踏みされることに必死で、ちゃんと見ていなかった。

冷たそうに見えるが、庭を見る目は、冷たくはなかった。何かを、静かに案じているような目だった。

「……アルスター様は」

リリアーナは言った。

「庭がお好きなんですか」

クライドがリリアーナを見た。

少し、意外そうな顔をした。

「なぜそう思う」

「庭をずっと見ておられるので」

クライドは少しの間、リリアーナを見ていた。それから視線を庭に戻した。

「好きというわけではない」と言った。

「ただ、土地が痩せていくのは、気になる」

「……はい」

リリアーナは言った。

「私も、気になります」

クライドがまたリリアーナを見た。

今度は少し長く、見た。

リリアーナは視線を受けながら、ティーカップを両手で包んだ。温かさは、もうほとんど残っていなかった。

「……そうか」

クライドはそれだけ言って、お茶を飲んだ。

沈黙が落ちた。

でも今度の沈黙は、最初のものとは少し違った気がした。気まずいだけではない、何か別のものが混じったような。

リリアーナにはうまく言葉にできなかった。

サンドウィッチの皿が、まだテーブルの上にあった。

リリアーナはそれを見て、視線を逸らした。

お腹は、まだ空いていた。