129/148

とある教師は回顧する

結城灯は小学5年生の頃に符術の力を認められた。

平均的な魔力の量ではあったが、彼女は符術においては優秀な成績を修めており、実技も筆記も優秀だった。

この特殊技術専門学校に入学したのは中学部からで、私は《《とある事情》》で入学してから卒業まで彼女の担任となる。

そのとある事情というのは、彼女の家族にあった。

「こら！草薙、神尾！」

「げっ藤沼先生じゃん！」

「急げっ逃げるぞ！」

「まったくあいつらは今日も…。

　大丈夫か、結城」

「…ぐずっ…ふぇ…せんせ…ぇ！」

腰まで届く黒いおさげに黒いメガネ。

身長の高い体をこれでもかというほど小さく縮こませて、彼女は時々校舎裏の小さな空間に身を潜めていた。

「新学期から半年…あいつらは何度言っても聞かないな…困ったもんだ」

「ごめん…なさい…っ」

「君が謝ることではないだろう。君は何かしたのかい？」

震える頭に手を伸ばしてやると、彼女は頭を振って否定する。

ぽんぽんと軽くたたいてやり、隣に座って彼女が落ち着くのを待つのが既にお決まりの流れとなっていた。

「…で、今日は何を言われたのかな」

「私のこと、『捨て子』だって、『犯罪者の娘』だって、

　そんなやつ、同じ教室で勉強なんかできるか、って…」

彼女の言葉に、私は思わずため息をついた。

この学校は身分や今までの生活環境による差別的な扱いは認められず、厳罰をもって律している。

そのため、このようないじめに対してはそれなりの罰則が待っており、担任は大ごとになる前に対処できないか思考錯誤するのが良くある話だった。

…あと3か月くらいで収まらなければ、いじめっ子たちを守り切れない。

私は正直、かなり困っていた。

「草薙と神尾については、ご両親ともう一度話してみよう」

「……ありがとうございます」

「後は君だ、結城」

私の言葉に、びくっと反応した結城は、恐る恐る私の顔を見上げた。

「いじめというのはいじめたヤツが悪い。それは間違いないだろう。

　ただ、いじめがなくなったからといって、全てが解決するわけではない。君が学校で過ごしていくには、君が勇気を出して一歩踏み出す必要があるんだ」

「…一歩…勇気…」

「『友達』を作ろう、結城」

これは入学直後の面談から私が彼女に伝えていることだった。

もし学校での集団生活自体が苦手であれば、他の学習手段を選ぶことはもちろん可能だ。

だがおそらく彼女はそれには当てはまらない。

休み時間のたびに、昼休みのたびに、彼女はクラスメイトの女子たちが楽しそうな姿をいつも見つめては机に視線を落としていたこと知っている。

彼女はきっと、『友達』が必要だ。

「…でも、わたし、こんな性格だし…。

　好かれる自信なんてないのに…友達なんて…」

「本当の君の性格はそうではない、と私は思うが？」

「え…」

「君は小学生のころ、クラスの人気者だった。

　明るい性格で、近所の評判も良くて、家族とも仲が良かった」

「………」

結城は隣で下唇を噛んだ。

「…それは、昔の話…じゃないですか…。

　もう、わたしはあの頃に…戻れません…」

ぐす、と彼女は鼻を鳴らして、膝の間に顔をうずめた。

結城家に亀裂が入ったのは、丁度結城が符術の才能を認められた後のことだった。

父親が、突然犯罪者となり逮捕されてしまったからだ。

罪状は、人への暴力。

しかも相手は重い後遺症が残る重傷を負わせてしまった。

周りには状況を証言できる人はおらず、彼自身も泥酔状態で記憶がなかったため弁明することもできず、長い年月を檻の中で過ごすことになった。

結城家への非難、扱いは酷いものだったらしい。

家は取り潰され、周りの視線に耐えられなかった母親は、幼い4人の兄弟を連れて一般社会に夜逃げした。

唯一符術の才能があった、彼女を置いて。

特殊警察局はすぐに母親を発見したが、娘が一般社会で暮らすにはあまりに力を持ちすぎて、母親への引き渡しが認められなかった。

そうして行き場の失った彼女は、養護施設に入ることになる。

その顛末がマスコミにより大々的に報じられてしまい、誰もが知ってしまうことになった。

「…確かに、君の過ごしたこの数年は今さら何で上書きしても消えることはないだろう。

　だが、君は君だ。

　『犯罪に手を染めた人間の娘』『母親に置いて行かれた娘』、それは確かに君だけれど、それが君の『すべて』ではない」

「…すべて、ではない…？」

ほんの少しだけ顔を上げて、目線だけ私に向けてくる。

その瞳は真っ赤に充血していた。

「人間というのはね、1つの肩書では収まらないんだよ。

　例えば私だ。

　私は君の『担任の先生』だね？」

「うん、そうだよ」

「だけれど、私は家に帰ると奥さんや子供がいる。この時の私は『担任の先生』ではなく何かな？」

「…『お父さん』？」

「正解だ、結城」

もう一度ぽんぽんと頭を叩いてやると、彼女はほんの少し微笑んだ。

「だが、街に出てみると私はまた違う肩書になる。

　『そこら辺にいるただのおじいちゃん』だ！」

「…ふふ、先生は『おじさん』だよ」

「…おお、結城、それだ！」

「え？」

「今君は、『新しい君』を作ったね」

「え…新しい私？」

彼女は顔を上げて、不思議そうな表情をした。

まだ目は擦った後が残っているが、すっかり泣き顔は影を潜めている。

「『人に優しい君』だ。私に対してまだ若い、と言葉を変えることで、私は君を優しいと思った。

　今私にとって君は、『犯罪者の娘』じゃない、『優しい結城灯』だ」

いいかい、と彼女の痩せた肩に手を置いて、力を込めた。

「自分を守る自分を、作りなさい。

　『犯罪者の娘』『母親に捨てられた娘』ではない、もっともっと素敵な『自分』を作って、自分を守るんだ」

夏が終わりを告げる爽やかな日差しの下で、彼女は何も言わずじっと地面の一点を見つめていた。