今世は、劣化させない

第4話 便利な男の子

六歳になった。

小学校に入った頃には、英語を読むことにはほとんど困らなくなっていた。

日常会話もできる。

英語そのものは、もう大した問題じゃない。

問題は、その先だった。

医学系の文章を開けば、書いてある英語は読めるのに意味が分からないことがある。

最初は少し腹が立った。

でも考えてみれば当たり前だ。

知らないものは、英語だろうが日本語だろうが分からない。

だから今は、生物と化学を基礎からやっている。

前世で美容について散々調べていたから、聞いたことのある言葉は多い。

表皮。

真皮。

線維芽細胞。

コラーゲン。

活性酸素。

知っている。

でも、知っているだけ。

じゃあ線維芽細胞が何をしていて、どう制御されていて、なぜ年齢とともに変わるのか。

そこまで行くと、途端に怪しくなる。

前世の私は美容オタクだった。

でも研究者ではなかった。

知らないことが山ほどある。

悪くない。

しばらく暇にはならなそうだった。

＊

小学校の授業は暇だった。

これは仕方ない。

先生が悪いわけでも、周りが遅いわけでもない。

身体は六歳でも、中身まで六歳ではない。

そこに、一度理解したことをほとんど忘れない妙な頭までついている。

一年生の授業がちょうどよかったら、その方が困る。

その日も、昨日読んだ本の続きを頭の中で考えていた。

途中で分からなくなったところ。

帰ったら調べること。

そこから別のことへ飛ぶ。

今日は晴れている。

朝の日焼け止めは塗った。

帽子もある。

帰る前には一度塗り直して――

「九条さん」

顔を上げる。

先生が私を見ていた。

「はい」

「聞いていましたか？」

「……はい」

「では、ここの答えは？」

黒板を見る。

答える。

「正解です。でも、お話も聞いてくださいね」

「はい」

素直に返事をして座った。

聞かなくても分かる、なんて言う必要はない。

正しいことを全部口に出す必要なんてない。

相手に合わせた方が早い。

これは前世で嫌というほど覚えた。

隣から、小さな声がした。

「絶対聞いてなかったでしょ」

横を見る。

男の子がいた。

同じクラスなのは知っている。

たぶん隣の席だから、何度か話したこともある。

名前は知らない。

名札を見れば書いてあるのだろうけど、わざわざ見たことがなかった。

「聞いてなかった」

「やっぱり」

「教えてくれてありがとう」

「何考えてたの？」

「日焼け止め」

「……授業中に？」

「うん」

「なんで？」

「塗り直す時間」

男の子が私の顔を見る。

「朝も塗ってなかった？」

「塗ったよ」

「また塗るの？」

「必要なら」

「ふーん」

先生がこちらを見た。

二人とも黙った。

＊

休み時間。

私は机で本を開いた。

家から持ってきた生物の入門書。

最近は同じ分野の本を何冊か並行して読むようにしている。

一冊で分からなければ別の本。

それでも分からなければ、もっと簡単な本まで戻る。

一度ちゃんと理解してしまえば忘れない。

だったら、最初だけ丁寧にやればいい。

「それ何？」

さっきの男の子だった。

「生物」

「せいぶつ？」

「うん」

「一年生の本じゃないよね」

「違う」

「分かるの？」

「分かるところは」

「分かんないところは？」

「調べる」

「それでも分かんなかったら？」

「もっと簡単なの読む」

「それでも？」

「もっと前からやる」

男の子が黙った。

私は本に戻った。

数秒後。

「なんでそんなの読んでんの？」

まだいた。

「知りたいから」

「何を？」

「身体」

「なんで？」

「老けたくないから」

変な顔をされた。

まあ、そうなる。

「九条さん、六歳だよ」

「知ってる」

「おばあちゃんになるの、めっちゃ先じゃん」

「だから今からやるんでしょ」

「なんで？」

「時間かかるかもしれないから」

「何に？」

「老けない方法探すの」

「そんなのあるの？」

「今はないんじゃない」

「じゃあ無理じゃん」

「なんで？」

「誰もできてないから」

「誰もできてないことと、できないことは違うでしょ」

「同じじゃないの？」

「違うよ」

「なんで？」

「できないって証明されてないから」

「しょうめい？」

「……いいや」

六歳児に何を説明しているんだろう。

「とりあえず、作れそうなら作る」

「老けないやつ？」

「うん」

「作れなかったら？」

「困る」

「それだけ？」

「めちゃくちゃ困る」

「なんでそんな老けたくないの？」

「嫌だから」

「なんで？」

「綺麗じゃなくなるじゃん」

「九条さん、今めっちゃ可愛いじゃん」

「今の話してない」

「じゃあ大人になっても可愛いんじゃない？」

「それと老化は別」

「よく分かんない」

「分かってもらおうと思ってないから大丈夫」

ページをめくる。

会話終了。

「でも作ったら教えて」

「なんで？」

「俺も使う」

「なんであなたに？」

「おじいちゃんにならなくていいんでしょ？」

「そうなればね」

「じゃあ使いたい」

「お金取るよ」

「同じクラスなのに？」

「関係なくない？」

「ケチ」

「まだ作ってすらないんだけど」

男の子が笑った。

私は少し考えた。

さすがに、これだけ喋っておいて名前を知らないのは不便だ。

「ねえ」

「なに？」

「名前なんだっけ」

男の子の顔が止まった。

「……知らないの？」

「うん」

「隣の席なのに？」

「うん」

「名札あるじゃん」

「見てなかった」

「俺、九条さんの名前知ってるよ」

「そう」

「九条未来でしょ」

「うん」

「俺は榊蓮」

「榊」

「蓮まで名前」

「分かってる」

「じゃあ蓮って呼べば？」

「なんで？」

「普通名前で呼ばない？」

「別に榊で困らないけど」

「……じゃあいい」

少し不満そうだった。

よく分からない。

名前なんて、本人を識別できれば何でもいい。

＊

それから榊は、なぜか休み時間になると私の近くにいることが増えた。

小学生なんてそんなものなのかもしれない。

席が近い。

何度か話した。

それだけで一緒にいる理由には十分なのだろう。

最初はよく話しかけてきた。

私が本を読んでいて返事をしないことが何度か続くと、そのうち勝手に学習した。

最近は近くで漫画を読んでいる。

それなら問題ない。

ある日、榊が本を覗いた。

「これ何？」

「細胞」

「さいぼうって？」

「身体作ってる小さいやつ」

「どれくらい小さい？」

「目じゃ見えない」

「じゃあどうやって見るの？」

「顕微鏡」

「学校にある？」

「理科室にはあるんじゃない」

「見に行けば？」

「勝手に使えないでしょ」

「先生に聞けば？」

「……」

それはありだ。

「じゃあ聞いてきて」

「なんで俺？」

「榊が言い出したから」

「九条さんが見たいんでしょ」

「そうだけど」

「自分で行けば？」

「榊、先生と話すの得意そう」

「そう？」

「うん。私より得意そう」

「……まあ、いいけど」

立ち上がった。

単純。

前世で接客を始めた頃を思い出す。

人間は、頼み方一つで反応が変わる。

「やって」と言われれば嫌がることでも、「得意そうだからお願い」と言われると案外やる。

六歳なら、なおさら分かりやすい。

十分ほどして榊が戻ってきた。

「ダメだって」

「そっか」

「でも四年生になったら使うって」

「遅い」

「先生困ってたよ」

「だろうね」

「俺、ちゃんと聞いてきたよ」

「うん。ありがとう」

「それだけ？」

「え？」

「……なんでもない」

何を期待していたんだろう。

まあいい。

私は本に戻った。

＊

それから時々、榊に何かを頼むようになった。

大したことではない。

「それ取って」

「自分で取れるじゃん」

「榊の方が近い」

「はい」

「これ先生に渡してきて」

「九条さんは？」

「図書室」

「俺も行く」

「じゃあ途中で渡せるね」

「なんで俺がやることになってんの」

「嫌ならいいよ」

「……やる」

文句は言う。

でも、大体やる。

しかも一度言ったことをそれなりに覚えている。

「帰る前に日焼け止め塗るんでしょ」

「ああ、うん」

「持ってきてる？」

「あるよ」

「じゃあいいけど」

頼んでいないことまで覚えている。

六歳児にしては、使いやすい。

＊

図書室で目当ての本を見つけた。

高い棚。

手を伸ばす。

届かない。

もう一度。

無理。

「……」

六歳、不便。

踏み台を探していると。

「どれ？」

榊だった。

「あれ」

指差す。

榊が手を伸ばした。

届かない。

「榊も小さいじゃん」

「九条さんより大きい」

「取れてないじゃん」

「先生呼んでくる」

走っていった。

しばらくして、司書の先生を連れて戻ってくる。

本を取ってもらった。

「ありがとうございます」

先生が去る。

榊にも言う。

「ありがと」

「うん」

本を持って席へ行く。

榊も近くの椅子に座った。

「何読むの？」

「細胞」

「また？」

「まだ全然分かんないから」

「いつ分かるの？」

「全部分かったら」

「それいつ？」

「知らない」

「ミラってずっとそれ読んでるよね」

「……」

顔を上げる。

「誰？」

「九条さん」

「私、未来だけど」

「だからミラ」

「どこから出てきたの」

「未来って呼ぶの長いから」

「三文字じゃん」

「ミラの方が言いやすい」

「一文字しか変わってないよ」

「じゃあミラ」

「なんで決定なの」

「嫌？」

「別に」

「じゃあミラ」

「好きにすれば」

本に戻ろうとすると。

「じゃあさ」

「なに？」

「俺のことも蓮って呼んで」

「なんで？」

「俺だけ榊なの変じゃん」

「別に」

「変だよ」

「そう？」

「そう」

「……蓮」

「うん」

「これでいい？」

「うん」

嬉しそうだった。

よく分からない。

でも呼び方なんてどうでもいい。

榊でも蓮でも、同じ人間だ。

「蓮」

「なに？」

「本読むなら静かにして」

「はい」

静かになった。

私はまた本を開いた。

それ以降。

彼は私をミラと呼び。

私は彼を蓮と呼ぶようになった。

ただ、それだけ。

蓮は使いやすかった。

頼めば大体やる。

一度言ったことも、それなりに覚えている。

本を読んでいる時に邪魔をすることも減った。

六歳児としては、かなり当たりだと思う。

こうして便利な男の子を手に入れた。