世界を滅ぼした魔王は、今日も誰かの物語に現れる

馬屋の男

第4話 逃げた日

――――――

「それ、食わないならもらうぞ」

　向かいに座ったグレンが、ラウルの木皿を見ていた。

「まだ食ってる」

「遅い」

「お前が早すぎるんだよ」

　ラウルが木皿を遠ざけると、グレンが不満そうに眉を寄せた。

「食わないなら、もったいないと思っただけだ」

「食ってるって言ってるだろ」

　隣で笑い声がした。

「グレンさん、また人の飯狙ってるんですか」

　隊に入ってまだ半年も経たないトーマが、パンをちぎりながらこちらを見ていた。少年っぽさの残る若い騎士だ。

「またとは何だ」

「昨日も俺の干し肉取ったじゃないですか。俺の皿に置いてあったのに」

「名前が書いてなかった」

「皿に名前なんか書きませんよ」

　グレンが肩をすくめた。

「なら仕方ない」

「ラウルさん、この人どうにかしてくださいよ」

「無理だ。俺も被害者だ」

「お前は昨日、俺の靴履いてただろ」

「それはお前だ」

「俺じゃない」

「じゃあ誰だよ」

「知らん」

　トーマが腹を抱えて笑った。

「2人とも、自分の靴くらい覚えてくださいよ」

「お前もそのうち分かる。朝は暗い」

「それだけですか？」

「それだけだ」

　少し離れたところから隊長の声が飛んだ。

「明日は早いぞ。いつまで喋ってる。トーマ、お前は特に寝ろ。明日になって眠いなんて言ったら置いていくぞ」

「はい！」

　トーマが慌てて返事をした隙に、グレンがその皿へ手を伸ばした。

「あっ、まだ食べます！」

「なら早くしろ」

「なんで取る側が急かすんですか！」

　また笑いが起きた。

　その夜、誰も翌日の話を長くはしなかった。

　翌朝、ラウルたちの隊は街道を東へ進んだ。敵がいると聞かされていた丘までは半日もかからない。

　近づくにつれて会話は減り、革と鉄の擦れる音ばかりが耳につくようになった。トーマは何度も剣の柄へ手をやっている。

「抜くなよ。触りすぎだ」

「……はい」

　少し前を歩いていたグレンが笑った。

「放っとけ。最初はそんなもんだ」

「グレンさんもですか？」

「俺は違う」

「初陣で吐いた奴が言うな」

　ラウルが言うと、グレンが振り返った。

「朝飯が悪かった」

「そういうことにしといてやる」

　トーマが笑って、剣の柄から手を離した。

　丘を越えたところで敵を見た。

　そこから先は、断片しか覚えていない。

　号令が飛び、ラウルは盾を前へ出した。何かがぶつかり、隣の男が怒鳴る。ラウルも叫び返して剣を振った。押され、押し返し、何度か泥に足を取られた。気づけば靴も膝も泥だらけだった。

「ラウル、右！」

　グレンの声に盾を向けると、すぐに衝撃が来た。

「助かった！」

「あとで飯よこせ！」

　グレンの返しに、ラウルは「それは関係ないだろ！」と怒鳴った。

　その横をトーマが駆けていく。

「前、下がってます！」

「追うな！　列を崩すな！」

　隊長の声に全員が止まった。

　敵兵は少しずつ丘の向こうへ退いていく。本当に退いたのか分からず、しばらく誰も動けなかった。

　やがて別の隊から歓声が上がり、「終わったぞ！」「勝った！」と声が重なる。

　ラウルは荒い息を吐きながら泥の上へ腰を落とした。グレンも隣へ座る。

「……終わったのか」

「たぶんな」

「腹減った」

「さっき食っただろ」

「朝だぞ」

「お前、戦ってる間も飯のこと考えてたのか？」

「今考えた」

　ラウルは笑った。

　グレンが周囲を見回す。

「トーマは？」

　ラウルも立ち上がった。

　人が行き交い、負傷した者が肩を借りて歩いている。座り込んだ者の腕には布が巻かれ、少し離れたところには何人かが地面へ横たえられていた。

　そのうちの1人のそばに、見覚えのある剣が落ちていた。柄に細い革紐が巻いてある。

　トーマの剣だった。

「……トーマ？」

　グレンが歩き出し、ラウルも続いた。

　若い騎士は仰向けに寝かされ、胸元まで外套を掛けられていた。目は閉じている。

「おい」

　グレンが呼んだ。

　近くにいた騎士が首を横に振った。

　野営地へ戻る頃には日が傾いていた。

　勝利はもう全体に伝わっていた。火の周りでは酒を出せと言う声が上がる一方、別の場所では怪我人のうめき声が聞こえる。隊長も腕に包帯を巻いていた。

「明日は休めるらしいぞ。勝った褒美だとさ」

　誰かが言ったが、グレンは返事をしなかった。

　トーマが使っていた寝床だけが空いていた。畳まれていない毛布と、隅に置かれた予備の靴。朝には本人がいて、昨日の夜には皿を取られそうになって怒っていた。

　ラウルは自分の手を見た。泥と乾いた血がついている。誰のものなのかは分からなかった。

　勝った。

　それでもトーマは死んだ。

　それからも戦は続き、ラウルもグレンも何度か戦場へ出た。矢が飛べば伏せ、誰かが倒れても立ち尽くさなくなった。死んだ者の荷物が片づけられる光景も、珍しくはなくなった。

　次の大きな戦いの前日、グレンが飯を残した。

「食わないのか」

　ラウルが聞くと、グレンは木皿を押しやった。

「たまには食いたくない日もある」

「お前が？」

「悪いか」

「いや」

　いつもなら人の皿まで狙う男が、硬いパンを1つ齧っただけだった。

　グレンは立ち上がる前に剣帯の留め具を確かめ、しばらくしてまた触った。

「緩んでないぞ」

「分かってる」

　それでも少しすると、また指が留め具へ戻った。ラウルはもう何も言わなかった。

　翌朝から様子がおかしかった。予定の位置に味方の隊がおらず、伝令も遅い。ようやく届いた命令は、前へ出ろというものだった。

「行くぞ！」

　隊長の声に、ラウルたちは走った。

　最初はいつもと同じだった。盾を並べて敵を受け止める。左にはグレン、右には見知った騎士がいて、隊長の声も聞こえた。ラウルも剣を振り、1度は敵を押し返した。

　だが、長くは続かなかった。

「左が抜かれた！」

　左を見れば味方がこちらへ走ってくる。

「下がれ！」

「持ちこたえろ！」

　2つの声が重なった。

「どっちだ！」

　誰かが怒鳴ったが、答える者はいない。

　隊長の姿が見えなかった。さっきまで右にいた騎士は地面に倒れ、その向こうから敵が来る。

「ラウル！」

　グレンの声は聞こえたが、何を叫んでいるのかまでは分からなかった。

　ラウルは盾を構えた。腕が震え、息がうまく吸えない。盾も剣もひどく重かった。

　地面の男はトーマではない。それでも、トーマの顔が浮かんだ。

　トーマは、勝った戦で死んだ。

　今は負けている。

　また「下がれ」と声がした。命令なのかは分からない。

　後ろでは何人かが走っていた。その先に、戦場から離れる道が見えた。

「ラウル！」

　グレンがもう1度呼んだ。

　グレンはまだ前にいた。顔色は悪かった。それでも、そこにいた。

　ラウルは1歩下がった。

　誰にも押されていない。

　もう1歩。

　敵が近づいてくる。

　死にたくなかった。

　ラウルは盾を捨て、走った。

　後ろから声がした。グレンだったのか、別の誰かだったのかは分からない。振り返らず、泥に足を取られそうになっても走り続けた。前を行く兵を追い越し、剣だけは持っていた。

　何のために持っているのかも考えなかった。

　戦場から離れかけたところで、1度だけ後ろを見た。

　グレンはまだいた。立ったまま、誰かに向かって何かを叫んでいる。声は届かなかった。

　ラウルは前を向いた。

　もう戻らなかった。

　どれだけ走ったのか分からない。気づけば、同じように戦場から離れてきた兵が何人もいて、道端に座り込んでいる者もいた。

　あちこちで「隊長は？」「知らん」「撤退命令は？」「聞いてない」と声が飛び交っている。

「お前、どこの隊だ」

　近くの兵に聞かれ、ラウルは息を整えながら答えた。

「……第3隊だ。他の連中は分からない」

　戦いは負けた。生き残った兵はその夜から数日にかけてばらばらと戻ったが、グレンも隊長も戻らず、副官も死んだと聞いた。

　撤退命令を聞いたという者もいれば、聞かなかったという者もいた。誰が命令で退き、誰が勝手に逃げたのか、最後まで話は揃わなかった。

　その混乱の中で、ラウルが罪に問われることはなかった。

　数日後、武具を返している時、別の隊の騎士が言った。

「お前、逃げるの早かったよな」

　ラウルは返事をしなかった。男もそれ以上は言わなかった。

　何週間かして、ラウルは騎士団を辞めた。

――――――

「危ない！」

　叫び声に、ラウルは顔を上げた。

　街道の向こうから、荷車を引いた栗毛が走ってくる。御者は手綱を引いているが、片方が手から抜けていた。馬は首を振り、荷車を跳ねさせながらこちらへ向かっている。

「どけ！」

　街道にいた人間が左右へ散った。

　ラウルは立ち上がった。

　宿で預かっている栗毛だった。気の荒い馬ではない。後ろでは、荷台から落ちたらしい木箱が転がっている。

「ラウル！」

　宿屋の息子の声がした。

　ラウルは答えず走った。馬の正面には入らず、街道脇を斜めに走って近づく栗毛へ声を張る。

「おい！　こっちだ！」

　馬の耳が動き、首がわずかにこちらへ向く。勢いが少し鈍り、跳ねる手綱が近くへ来た。

　ラウルは数歩並走して手を伸ばした。一度目は届かず、二度目で掴んだ。

　腕を強く引かれ、靴が地面を滑る。

　御者も残った手綱を引いている。ラウルは真後ろから止めようとせず、栗毛の頭を街道脇の広場へ向けた。

　馬が大きく首を振り、荷車も続いて曲がる。広場の端にあった空桶が車輪にはじかれて転がった。

　ラウルは手綱を離さず、御者と2人で大きく弧を描かせるうちに、少しずつ速度を落としていった。

「よし。もういい」

　やがて栗毛が止まると、ラウルは荒く息をする馬の首筋へ手を置いた。

「ラウルさん！」

　振り返ると、アニカが走ってくる。その後ろには宿屋の息子がいて、御者も荷車から飛び降りた。

「怪我してませんか？」

「してない」

「手、血が出てます」

　言われて見ると、手のひらの皮が擦れて血が滲んでいた。

「これくらい何でもない」

「何でもなくないですよ」

　御者が息を切らしながら頭を下げた。

「すまん。荷が落ちた音で急に……」

「怪我は？」

「俺は大丈夫だ」

「なら荷車を見ろ。車輪をぶつけてるかもしれん」

　御者が荷車へ回るあいだに、ラウルは栗毛の前脚を確かめたが、大きな傷はなかった。

「車輪も大丈夫だ！」

　御者の声が飛んだ。

「ラウル！」

　今度はミレナの声がした。

　旧道から戻ってきたらしく、ヴァルドと一緒に街道の向こうから歩いてくる。転がった桶や集まった人を見て、ミレナが駆け寄った。

「何があったんです？」

「馬が驚いただけだ」

「それで何で手から血が出てるんですか。見せてください」

「いい」

「よくないです」

　ミレナがラウルの手を取り、淡い光が傷を覆う。ひりつきが消えた。

「これで大丈夫です」

「……悪いな」

「どういたしまして」

　ヴァルドは少し離れたところで栗毛を見ていた。

「ラウル、こっちも見てくれ！」

　厩の方から宿屋の息子が呼んだ。騒ぎで驚いた別の馬が、柵の中を落ち着かなく歩き回っている。

「今行く」

　ラウルは栗毛の手綱を御者へ返し、そのまま厩へ向かった。