93/101

黙っていても、答えにされる

感想文を提出すると、担任は僕の書いた表側を読んでから、裏を見て手を止めた。

『サメがでかかった。また行く』

　その横へ、赤い字が入る。

『次はもう少し詳しく』

――何が足りねぇんだよ。

（たぶん、ほとんど全部）

　先生から返された紙を美月へ見せると、彼女は吹き出した。

「ちゃんとＳの方にも返事がある」

「詳しく書けって言われたのが、納得いかないらしい」

「『サメがすごくでかかった』にしたら？」

――解決してねぇだろ。

「それはＳも分かるんだ」

　美月が笑い、僕もつられた。担任は赤ペンのふたを閉めながら言う。

「次に行ったら、何という種類だったかも見てきてくれ」

――次がある前提かよ。

（よかったね）

――……まあな。

　僕は紙を折れないように鞄へしまった。

◇

　放課後、学校近くに置かれた管理局の臨時連絡室で、牧野さんたちの話を聞いた。

　机には紙の資料が並んでいる。僕たちの名前ではなく、機器側の識別番号と、記録が保存された時刻が書かれていた。

「新しい返事を求める質問が、君たちへ送られたとは限らない」

　白峰主任は最初にそう言った。

「この処理でいうRESPONSEは、会話への返答だけではないらしい。動作や交代前後の変化、能力出力まで含めて、識別に使える反応を探している」

「僕たちが黙っていても？」

「観測された記録が残っていれば、照会される可能性がある」

　Ｓが低く舌打ちした。

――だったら、最初から返事なんて呼ぶなよ。

「こちらで残した本人回答とは別です」

　牧野さんが、紙の一行を指す。

「管理局の拒否記録を相手へ送った事実はありません。今回分かったのは、相手側にある保存先への照会です」

　技術担当が、別の紙を重ねた。

「回収した箱の通信履歴から、過去に確認した分散側の索引と一致する参照先が出ました。中身を全部取得できたわけではありませんが、新しい二系統の重なりを受け取ったあと、古い記録を呼び出しています」

　街のあちこちで集められた反応。先に動いたのは誰か、どちらが長く表にいたかと採点された日々。止めた設備があっても、既に運ばれた記録までは消えていない。

「交代する前後の反応を、今回の重なりと比べているらしい。古い代理確認が本人の同意になる、という話ではない。照合材料としての再利用だ」

　白峰主任はそこを分けて説明した。

「何のために分けるんですか？」

「現時点で言えるのは、以前の主従判定とは処理が違うことだ。どちらを上にするかではなく、二系統を別々に識別し直している」

　最後の紙に、二つの表示があった。

【ROUTE A：CANDIDATE】

【ROUTE B：CANDIDATE】

　候補。それだけで、決まったわけではない。

　でも、「情報が足りない」と出ていたところに、古い記録を継ぎ足している。

「僕たちを、別々に扱えるように？」

「その可能性はある。ただし、これは機械の処理上の経路だ。Ａが湊君でＢがＳ君、と割り振れたわけではない。本人の意思まで分けて読めると考えるのも早い」

　主任の言葉を聞いても、安心はできなかった。

（Ｓ）

――いる。

（まだ呼んだだけだよ）

――分かってる。

　彼も怖いのだと、その少し早すぎる返事で分かった。

◇

「これ以上、交代しない方がいいんですか」

　説明のあと、僕は玲奈先輩へ聞いた。

「いつも通りにしていたら、また見られるかもしれない」

「だから、経路と場所の警戒を増やす。交代する場所も、その時点で確認の取れたところを使う」

「学校は？」

「今は、警戒をつけて続けられると判断している。でも、身体への出力や差し迫った危険が確認されたら、その時は待機や退避に切り替える。ずっと今のままでいいとは言わない」

　先輩は、地図に引いた帰宅路を指した。

「普通に暮らしたいことと、危険に近づかないことは両立させる。観測を探すために出てもらうこともしない」

――それならいい。

　Ｓの返事を伝えると、先輩は頷いた。

「Ｓが表へ出たいかどうかはＳに聞く。安全な場所かどうかはこちらで調べる。どちらも必要」

　僕は紙から目を離した。

　自分たちが黙っていれば全部止まる、というわけではない。だから何をしてもいいのでもない。その間にある生活の仕方を、今は周りの人と探している。

「分かりました。探す方は任せます」

「ええ」

　玲奈先輩は資料をまとめ、僕が休まずに帰れるかを確かめた。話を聞いている間に、肩が少し固くなっていた。

◇

　連絡室を出ると、外は薄暗くなっていた。帰宅時間を合わせてもらっていた美月と倉田が、付き添いの人と待っている。

「お腹すいた」

　美月の第一声に、僕も思わず頷いた。

――焼肉パン。

（この時間じゃ購買は閉まってるよ）

――終わるの早すぎだろ。

「どうしたの？」

「Ｓが、焼肉パン買えなかったって」

「明日は先に買っとけば？」

　美月が言い、倉田も短く「それで済むだろ」と加えた。

　誰も購買のために学校へ戻ろうとは言わない。僕たちは指定された道を進み、角で外部班の人へ挨拶した。

　不安がなくなったわけではなかった。通り過ぎる街灯を、つい見上げてしまう。そこに何かあるかどうかは、僕には分からない。

――下も見ろ。段差。

　Ｓに言われて、僕は足元へ視線を戻した。

　低い段差を越え、少し前を歩く美月たちへ追いつく。鞄の中では、赤い字の入った感想文が揺れていた。

（明日、書き足す？）

――ああ。先生が俺に言ったんだから、今度は俺が書く。

（何を書くか、もう決めた？）

――決めた。

　自信のある返事だった。何を書き足すつもりなのか聞いても、Ｓは明日まで教えなかった。