えすえむっ！

この街は、実験室じゃない

街の中に、スイッチがある

「真白。こっちは、もう一人に確認してからでいい」

朝のホームルームで、担任が僕の机へ封筒を置いた。中には、緊急時の連絡先を確かめる紙が二枚入っている。一枚は真白湊。もう一枚は、Ｓ。

署名してから数日。管理局で作った別々の欄が、学校にも届いたらしい。

――字、間違えんなよ。

（一文字をどう間違えるの）

――お前ならやる。

隣から朝倉が身を寄せ、封筒の端を見た。

「届いた？」

「うん。Ｓの分も」

先日、自分の名前としてＳを選んだと伝えると、朝倉は「じゃあ、これからもＳだね」と言った。変わらない呼び方なのに、Ｓは珍しく文句をつけなかった。

今日は紙を見ながら、こんなことを言う。

――俺の分まで勝手に丸つけんなよ。

（分かってる。放課後、一緒に読む？）

――飯食ってからな。

本人に確認するという手続きは、案外こういうことなのかもしれない。僕一人なら昼休みに済ませたはずの予定が、食事のあとへずれる。

朝倉が僕の顔を見て笑った。

「もう揉めてる」

「夕飯の前に書くか、あとに書くかで」

「平和だね」

廊下には、能力者への接し方を説明する掲示が増えていた。力を見せろと迫らないこと。攻撃されて強くなる人も、痛くないわけではないこと。

正しいと思う。その横の避難経路図まで読むと、僕たちが毎日爆発する生き物みたいに見えてくるのが、少し困るけれど。

「真白。これ、お前にも来た？」

倉田が自分のスマホを机の下から見せた。

【周辺安全設備との接続を許可しますか】

学校と管理局から案内されている安全確認アプリだった。避難先や救助時の注意を登録するもので、僕の端末にも入っている。

「更新？」

「知らねぇ。さっきから消しても出る」

僕の端末も短く震えた。同じ接続要求が、普段の連絡とは別の受信欄へ届いている。

Ｓの通知欄を開く。そこにも同じ文があった。

――押すな。

（押さない）

画面の下へ、新しい文字が追加された。

【Ｍ：接続待機】

【Ｓ：接続待機】

指が止まった。

役所の書類には収まりきらなかった二文字が、知らない相手の画面には、あまりにも簡単に並んでいる。

「倉田。そのまま触らないで」

「……何だよ」

「確認する」

僕は別の連絡手段で三枝先輩を呼んだ。出てくれたのは、呼び出し音の二回目だった。

『どうしたの』

「アプリに変な接続要求が来ています。僕とＳ、別々に」

『場所は』

「教室。倉田にも来ています」

『操作しないで。先生へ代わって』

担任へ事情を伝える間にも、いくつか通知音が鳴った。受け取った生徒の名前を、教室中へ言うわけにはいかない。

僕は立ち上がり、なるべく普段の声で言った。

「今来た接続の通知、押さないでください。学校からのものか確認してもらってます」

「真白、詳しいな」

誰かに言われた。

詳しくない。だから指先が冷たくなっている。

「僕も分からないから、聞いてる」

朝倉が、自分のスマホを伏せた。それを見て、何人かが同じようにした。

◇

技術班が来るまでに、授業は中断された。僕たちは担任の指示で別棟へ移り、三枝先輩だけが調査員と一緒に校舎へ残った。

廊下の奥で、工具の音がする。窓の外では、校庭の授業だけがまだ続いていた。

「ネットワークを切ったのに、要求が届くんですか」

僕が聞くと、通話に参加した白峰主任が答えた。

『アプリの災害用の近距離受信機能を使っているらしい。インターネットがなくても、近くの設備から避難情報を受け取るためのものだ』

「便利なところ、使われてるんですね」

『その可能性がある。ただ、Ｓ君の新しい登録記録へ侵入されたと決まったわけではない。まず受信経路を調べる』

せっかく二人分の記録を作ったから狙われた。そう考えかけていた僕は、息を吐いた。

Ｓが登録を望んだせいじゃない。それは、前にも主任が言ったことだった。

発信源が見つかったのは、防火設備の制御盤の奥だった。技術班から届いた写真には、正規の図面にない小さな黒い基板が写っている。

「こんなの、いつ付いたんですか」

『点検記録と照合する。基板の時刻表示だけでは、設置日までは分からない』

三枝先輩の声が重なった。

『その型、回収資料にあったものと似てる』

画面を拡大した主任が、少し黙る。

『接続部の配置が一致する。分散制御器の関連機器かもしれない』

【全人類覚醒／制御器・分散配置】。

古い施設から持ち帰った、まだ具体的な形の見えなかった工程。その一部が、僕たちの校舎の壁へ収まっていたのかもしれない。

――思ったより小せぇな。

（うん）

もっと分かりやすく危険な物だと思っていた。大きな装置や、誰も入れない研究室。少なくとも、掲示物のすぐ裏に隠せるような物ではないと。

基板の隅にあるランプが、赤く点いた。

【応答なし／次回同期へ移行】

技術班が接続を切り、箱へ収める。防火設備そのものは、別の班が安全を確認してから復旧させるという。

誰も倒れなかった。能力の暴発も起きなかった。

それなのに、終わった感じはしない。

「今日は授業を打ち切る」

担任の連絡が別棟に響いた。保護者への連絡や帰宅の確認で、人の声が増えていく。

朝倉が鞄を持ってきた。

「封筒、机に残ってたよ」

「ありがとう」

二人分の紙は無事だった。Ｓの分の欄も、誰にも勝手に埋められていない。

僕が受け取った時、主任から追加の連絡が入った。

『同じ照会を各支部へ回した。近郊の駅と商業施設で、似た基板の報告が出ている』

三枝先輩が戻ってきて、僕の前へ地図を開いた。学校の印のほかに、赤い点が増えていく。

「全部、止められますか」

聞いたあと、自分でも答えが怖くなった。

先輩は地図を閉じなかった。

「見つかったものから止める。見つかってないものも探す」

窓の向こうには、いつもの通学路があった。信号機、案内板、自動販売機。誰も立ち止まって中身を確かめない、小さな箱ばかりだ。

僕は封筒を鞄へしまった。

そのどれが危険で、どれが普通の設備なのか、見ただけでは分からない。

街は昨日と同じ顔をしていた。それが、いちばん怖かった。