37/95

二人分の名前を書く場所がない

久世さんたちと巻き込まれた支配試験のあと、僕らは何度も検査を受けた。ようやく普段どおりに登校できるようになった朝、学校は新しい紙を用意して待っていた。

「全員、一枚ずつ取って。該当しない人は、その欄に印だけでいいから」

前の席から回ってきたのは、【特殊能力保持者・校内安全管理票】というプリントだった。

――名前が長ぇ。

（そこだけ？）

能力者の存在が公表されてから、駅前では登録制度への賛成派と反対派が声を張り上げ、学校には毎日のように新しい通知が届く。配られる紙の厚さだけが、妙に手触りのある変化だった。

緊急時に誰へ連絡するか。能力が暴走した時、周囲は何をしてはいけないか。そういう情報があれば助かる人はいる。記入した紙は封筒に入れ、担任へ直接渡すようにと書いてあった。

僕は氏名欄に「真白湊」、能力型に「Ｍ」、固有能力に「Ｍｏｍｅｎｔｕｍ」と書いた。

そこで、ペンが止まる。

――俺は。

（……ないね）

氏名も、能力型も、固有能力も、欄は一つずつ。紙の下の方にある備考欄だけが、広く空いていた。

隣から朝倉が身を寄せ、小声で聞く。

「Ｓ君の分？」

「うん」

「もう一枚もらう？」

――そっちの方がマシだ。

（同じ生徒が二枚出していいのかな）

「真白君、また難しい顔してる」

「書く前から問い合わせが必要な書類って、どうなの」

「世の中、そういうものなのかも」

高校生同士で妙に疲れた会話をしてしまった。

とりあえず備考欄へ【別人格Ｓあり】と書く。書き終わるより早く、頭の中で抗議が上がった。

――消せ。

（なんで）

――付属品みてぇだろ。

僕はペン先を浮かせた。

言われるまで、気づかなかった。僕の名前や能力は決まった欄に収まり、Ｓだけが「ほかに何かあれば」の場所へ押し込まれている。

（じゃあ、聞いてみよう）

――誰に。

（三枝先輩）

――「備考でいい」って言うぞ。

◇

「暫定的な記入なら、備考でいい」

昼休みの屋上で、Ｓの予言はほぼ的中した。

――ほらな。

三枝先輩は差し出したプリントを読み、僕の顔を見る。

「それでは嫌？」

「僕たちの登録も、こうなってるんですか」

一拍だけ、返事が遅れた。

「今の管理局の台帳は、真白湊、Ｍ型、Ｍｏｍｅｎｔｕｍ。Ｓの情報は別紙への付記」

――付記だってよ。

「でも、先輩はＳにも意見を聞いてくれますよね」

「本人の意思を確認することと、システムの入力欄が対応していることは別だから」

僕たちは久世さんから、主導権を握ることと、もう一人の人生を奪うことは違うと教わった。お互いに身体を任せ、返すこともできた。

なのに、僕たちの外側では、まだ僕一人の返事で二人分が処理されてしまう。

「Ｓにも、Ｓの欄が欲しいです」

――お前が言うなよ。

（僕も欲しいんだよ。僕が答えたことにされたら困るし）

Ｓが黙った。

先輩はもう一度プリントを見た。

「支部からも、別々に意思確認できる登録方法を申請している。久世さんたちの件もあるから」

「じゃあ」

「ただし、別の戸籍ができるという話ではない。まず、本人を省略しないための手続き」

省略。

その言葉の方が、備考より少し痛かった。

先輩が続けようとした時、校庭から怒鳴り声が響いた。

「撮るなって言ってるだろ！」

フェンス越しに見ると、一年生らしい男子が数人に囲まれていた。一人がスマホを向けている。

「Ｓ型なんだろ。ちょっと見せてよ」

「使えないなら嘘じゃん」

三枝先輩が先に走り出した。僕もあとを追い、階段を下りる途中で校内の警備担当へ連絡を入れる。

校庭へ出ると、男子生徒が鉄製ベンチを蹴りつけたところだった。鈍い音がして、脚の一本が歪む。痛そうに顔をしかめた直後、彼の腕が不自然に膨らんだ。

『Ｓ型。Ｓｔｒｅｎｇｔｈの登録と一致』

先輩から短い通信が入る。彼女は別の出入口から、撮影している生徒たちの退路を作っていた。

ベンチへ与えた損害でＳＰを得て、筋力を強化したらしい。

「本物じゃん！」

撮影者が笑った。男子生徒の顔が歪む。

「どけよ」

彼の進路へ入りかけた僕は、足を止めた。拳が届く距離まで近づく必要はない。

「先に、その人たちを下がらせます」

「お前も撮るのか」

「撮りません。スマホはしまいます」

通話をつないだままポケットへ入れ、両手を見せる。背後で先輩が撮影者たちに離れるよう指示した。

――代わるか。

（今は、話したい）

――じゃあ距離は詰めんな。

男の子が一歩進む。僕は同じだけ下がった。

「逃げるのかよ」

「殴られたくないので」

自分で言って、少し驚いた。少し前なら、そんな理由を口にできなかった。

「だから、君も殴らなくていい」

「……勝手なこと言うな」

拳が震えている。もうスマホは向けられていないのに、彼は周囲を睨み続けていた。

「昨日からずっとだぞ。危ないから近づくなって言ったり、力を見せろって言ったり。俺、どっちにすればいいんだよ」

僕はすぐに答えを出そうとして、やめた。

「少なくとも、あの人たちを満足させるために選ばなくていいと思います」

彼の目が僕へ戻る。

「見せたくないって、さっきから言ってたでしょう」

長い息が漏れた。上がっていた拳が少しずつ下がり、ＳＰを消費していた強化も薄れていく。

三枝先輩が静かに近づいた。

「保健室へ。足、痛めたでしょう」

男子生徒は歪んだベンチを見てから、小さく頷いた。

彼の名前を、僕はまだ知らない。けれど、Ｓ型という一文字だけで、何を望んでいるかまで分かったことにはできなかった。

◇

放課後、僕は管理票の【別人格Ｓあり】を消した。

書き直す。

【同じ身体を共有する別人格Ｓ。Ｓ型／Ｓｐｅｅｄ。意思確認は本人にも行ってください。】

――長ぇ。

（大事なことだから）

――欄からはみ出してんぞ。

（はみ出したところも読んでもらう）

Ｓが小さく笑った。

そこへ三枝先輩が封筒を持ってきた。

【真白湊・人格Ｓ　個別登録に関する特例審査】

「申請が受理された。明日、二人に話を聞きたいそうよ」

「登録できるんですか？」

「それを決める審査。ただし、今回はＳにも直接聞く」

僕は封筒を持ち直した。二人分の名前が、同じ行に並んでいる。

（どうする？）

――行くに決まってんだろ。

いつもの乱暴な返事だった。そのあとに続いた声は、少しだけ弾んでいた。

――備考欄から出てやる。

僕は、はみ出した文字を消さずに封筒へ収めた。