えすえむっ！

僕は僕、俺は俺

僕が生まれる前に決められていたこと

「能力が出る前に、何で僕を候補にできたんですか」

管理局へ戻ったあと、僕は何度目か分からない質問をした。

白峰主任は第一分室から回収したデータを並べる。

「分からない。候補選定基準そのものが削除されている」

「遺伝？」

三枝先輩が聞く。

「単純な遺伝性なら現在の研究でも再現できる。違うと思う」

「じゃあ、妊娠中に何か――」

自分で言いかけて、喉が詰まった。

母さん。

何も知らないはずの母さん。

「真白君」

白峰主任が珍しく強く言う。

「現時点で、君や母親へ実験処置が行われた証拠は一つもない。候補登録と“作られた”ことは同義じゃない」

――勝手に話進めんな。

Ｓが言う。

（……うん）

怖いと、空白を一番嫌な答えで埋めたくなる。

今は、分からないままにしておくしかない。

「候補は僕だけ？」

白峰主任が一覧を開いた。

ＳＭ－０１から、ＳＭ－１２まで。

十二人。

「ただし、“候補”と“被験者”は別だ。実際に計画へ組み込まれたかどうかも個別に違う」

状態欄のほとんどは削除されていた。

「候補者の名前は？」

「ほぼ黒塗り。ただ、少なくとも全国から集められていた形跡がある」

白峰主任は画面を拡大する。

年齢もばらばら。

新生児期に登録された候補。

小学生で追加された候補。

能力覚醒後に登録された候補。

選定基準が一つではないように見える。

「つまり、僕が出生直後に登録されたことだけで、何かされたとは言えない」

「その通り」

主任が頷く。

「怖い情報ほど、証拠と推測を分けた方がいい」

――研究馬鹿に正論言われると腹立つな。

（でも正しいよ）

僕はメモを取った。

分かっていること。

分からないこと。

それを分けるだけでも、頭の中の恐怖が少し形になる。

一件だけ、状態欄が残っている。

【ＳＭ－０７】

【人工誘発処置：実施】

【二人格維持：不安定】

【施設外移送】

「生きてる？」

「最終更新は十五年前。現在は不明」

僕以外にも、二人格とＳ／Ｍ両方を人工的に維持しようとされた人がいた。

自然に同じ状態へ到達した人がいたわけじゃない。

それでも。

僕たちより先に、「二人」で生きようとした人がいたかもしれない。

移送記録を開く。

担当者。

【朝倉圭吾】

僕の頭に、クラスメイトの顔が浮かんだ。

――偶然かもな。

（うん）

――でも調べるんだろ。

（……うん）

その夜、家へ帰ると、母さんがいつも通り夕食を温めてくれた。

「遅かったわね」

「管理局」

最近は、それだけで説明が済むことが増えた。

テレビでは能力者登録制度の特集が流れている。

母さんが何気なく言った。

「湊も変な事件に巻き込まれないといいけど」

僕は箸を止めた。

出生三日後。

ＳＭ－０１。

今ここで聞けばいい。

僕が生まれた時、何か変なことはなかった？

でも。

――証拠ないんだろ。

Ｓが言う。

（うん）

――なら、今聞いて不安にさせる必要ねぇ。

昔なら、Ｓの方が「聞け」と言った気がする。

（変わったね）

――殴るぞ。

（そこは変わらない）

僕は今は聞かないことを、自分で決めた。

「いただきます」

「今さら？」

母さんが笑った。

翌日。

僕はすぐ朝倉へ聞きに行こうとして、また一度止まった。

彼女は僕の秘密を全部知らない。

家族の過去だけ聞き出して、自分のことは隠す。

それは。

本当に、彼女を守ることなんだろうか。

◇

翌日の放課後。

屋上へ朝倉を呼んだ。

「今度こそデート？」

「違う！」

――言われてんぞ。

（君のせいだからね）

冗談に助けられている。

でも、今日は逃げない。

「朝倉。話がある」

「うん」

「ちょっと重い」

「じゃあ座る？」

あまりにも普通に言うから、少し笑ってしまった。

僕たちは屋上の壁際へ座った。

「僕、能力者なんだ」

朝倉は驚いた。

「……やっぱり」

「やっぱり！？」

「駅前で何度か見てるし、最近の真白君、普通じゃない速さで消えたりするし」

「それ僕じゃなくてＳ！」

言ってから止まった。

朝倉も止まる。

――自爆。

（今から話すつもりだったからいいの！）

「Ｓ？」

朝倉は驚いていた。でも、逃げるような顔はしなかった。

「そこから説明します……」

「Ｍ型。Ｍｏｍｅｎｔｕｍって能力」

「……うん」

「それと」

ここが一番怖い。

「僕の中に、もう一人いる」

――その言い方、幽霊みてぇだな。

（今そこ気にする？）

僕は思わず笑った。

朝倉が首を傾げる。

「今、その人と話した？」

「分かるの？」

「百面相」

「まだ直ってない……」

――一生無理だな。

僕は、Ｓのことを話した。

全部ではない。

ＳＭ計画の核心や危険な情報は伏せた。

でも、Ｓという別人格がいること。Ｓ型であること。身体を交代して使うこと。

隠したまま家族の情報だけ求めるのは嫌だった。

朝倉は最後まで黙って聞いた。

「怖い？」

僕が聞く。

「ちょっとびっくりしてる」

「うん」

「でも」

朝倉は僕を見る。

「真白君が急に別人みたいになる謎、やっと解けた」

――そこかよ。

「Ｓさん？」

――さん付けやめろ。

「本人が“さん付けやめろ”って」

「聞こえるんだ」

「今もずっと」

朝倉は少し考えてから、僕を見る。

「会える？」

心臓が跳ねた。

「今？」

「嫌ならいいよ」

朝倉はすぐに付け足す。

僕じゃなくて、Ｓへ言っているみたいだった。

（どうする？）

――……一回だけな。

人格交代。

Ｓが表へ出る。

椅子代わりにしていたコンクリート壁から立ち上がり、朝倉を見る。

「よぉ」

「こんにちは」

「普通に挨拶すんな。気持ち悪ぃ」

「じゃあ何て言えばいいの」

「知らねぇ」

（君が面倒くさいだけだよ）

「うるせぇ」

朝倉が笑った。

「本当に違うね」

「当たり前だ」

「でも、真白君と喧嘩してる時はちょっと似てる」

「似てねぇ！」

Ｓが本気で嫌そうな顔をした。

それを見て、僕は身体の奥で初めて安心した。

しばらくしてＳが僕へ戻す。

連続ではない、一度だけの交代。

朝倉は「おかえり」と言った。

その一言が、妙に嬉しかった。

「一つだけ確認していい？」

「何？」

「私が真白君に話したことって、Ｓもだいたい聞いてた？」

僕は固まった。

――あ。

（あ、じゃないよ！）

視覚も聴覚も基本的には共有している。つまり、朝倉が僕だけへ話したつもりのことも、Ｓはほとんど知っている。

「……だいたい」

「そっか」

「ごめん」

――何でお前が謝る。

朝倉は少し考えてから笑った。

「じゃあ今度、Ｓに聞かれたくない話をする時は先に言う」

「どうするの？」

「寝てもらう」

――無理だろ！

僕は吹き出した。

秘密を知られたのに、日常が壊れた感じがしなかった。

「二人分、隠してたんだね」

その言葉に、胸が軽くなった。

だから僕は、ようやく聞けた。

「家族に、朝倉圭吾って人いる？」

朝倉の表情が変わった。

「……おじいちゃんのお兄さん」