18/22

試合時間を短くするためだ

　プロ野球の審判（しんぱん）組織（そしき）委員会（いいんかい）は会議をしていた。

　本日の議題（ぎだい）は、「試合時間が長（なが）くなっていること」についてだ。

　選手たちの負担（ふたん）を考えれば、試合時間は短（みじか）い方がいい。二時間の試合だろうと、五時間の試合だろうと、一試合は一試合だ。

　では、どうやって試合時間を短くするのか。

　審判組織委員会は「ピッチャーの投球（とうきゅう）間隔（かんかく）」に注目（ちゅうもく）する。

　あれに制限（せいげん）をつけてはどうか。十秒（じゅうびょう）以内に投げないと、罰則（ばっそく）を与（あた）える。そんな風にルールを改正（かいせい）することにした。

　これに合わせて、各球場で工事が始まる。

　あと何秒で罰則になるのか、ピッチャーが目で確認（かくにん）できるようにするのだ。ホームベースの斜（なな）め後方（こうほう）、そこの壁（かべ）に電光（でんこう）掲示板（けいじばん）を取りつけた。

　この電光掲示板に、試合中はカウントダウンが表示される。

　これで、試合時間が短縮（たんしゅく）されるに違（ちが）いない。

　けれども、あまり効果（こうか）がなかった。

　というのも、試合中のピッチャーはバッターに集中するあまり、視野（しや）が狭（せま）くなる傾向（けいこう）にある。カウントダウンなんて、いちいち見ていられないのだ。

　そんな意見を各球団のピッチャーたちから聞いて、審判組織委員会は「そうか、わかった」と改善（かいぜん）に動く。マウンド上のピッチャーに対（たい）して、「体に特製（とくせい）の電気パッドをつけること」を義務（ぎむ）づけた。

　この電気パッド、カウントダウンの残（のこ）りが「３」になると、軽（かる）く発熱（はつねつ）する。さらに、「０」になると、電気が流（なが）れる仕組（しく）みだ。これを罰則とする。

　で、その結果、

「うぎゃあああ！」

　試合中に時（とき）たま、ピッチャーが悲鳴（ひめい）をあげる。

　だが、試合時間を短くするためだ。電気ショックを味（あじ）わいたくなければ、早く投げるように。

　しかし、翌年（よくねん）になって新（あら）たな問題が発生する。

　ピッチャーの何人かが、電気ショックに慣（な）れてしまったのだ。カウントが「０」になっても、平然（へいぜん）としている。

　この問題に対して、審判組織委員会は次の決断（けつだん）をした。

　そうだ！　もっと強い電気を流すことにしよう！

　カレーでたとえるなら、これまで「中辛（ちゅうから）」だったものを、「激辛（げきから）」に変えた。

　で、その結果、

「うぎゃあああああああ！」

　今年も試合中に、ピッチャーが悲鳴をあげる。

　だが、試合時間を短くするためだ。強い電気ショックを味わいたくなければ、早く投げるように。

　そして十年後。

　一点差の場面で、あるピッチャーがマウンドに立っていた。

　九回裏、ツーアウト満塁（まんるい）。ツーストライク、スリーボール。

　ここで、とっておきの魔球（まきゅう）を使う。

「いくぜ、『ライジング・リベンジャー』！」

　簡単（かんたん）に言うと、「ボールに電気を溜（た）めまくる」という魔球である。周囲（しゅうい）に電気をまき散（ち）らしながら、ボールは飛んでいくのだ。

　で、その結果、

「うぎゃああああああああああああああ！」

　バッターと審判が同時に悲鳴をあげる。

　味方（みかた）のキャッチャーは、電気無効の特殊（とくしゅ）装備（そうび）をしているので、ノーダメージだ。

　とはいえ、この魔球には欠点（けってん）がある。

　ボールに電気をたっぷりと蓄積（ちくせき）させるのに、そこそこ時間がかかるのだ。

「どうだ、見たか。これが『ライジング・リベンジャー』だ！」

　勝ち誇（ほこ）るピッチャー。

　ふらふら状態（じょうたい）の審判が、どうにか声をしぼり出す。

「たっ、退場（たいじょう）ーっ！」

　その日の内に、『ライジング・リベンジャー』系（けい）の魔球は禁止（きんし）になった。

次回は「母の日」のお話です。