ねえ、知ってる？

第二章「あの子はだあれ」

第6話:写り込んだ子

三十段目のことがあってから、二週間が経った。

結局、あれ以来おかしなことは何も起きていない。

家の階段は十三段のままだし、夜中に名前を呼ばれることもなくなった。

駅前の歩道橋は相変わらず使っていないけれど、それだって怖いからというより、横断歩道を渡れば済むことに気づいたからだ。

……たぶん。

少なくとも紬にはそう言っている。

「灯、早く」

「待って。まだ入ってる」

「それ昨日も言ってた」

昼休み。

購買で買った焼きそばパンを口に詰め込みながら答えると、紬が呆れたようにスマホを下ろした。

「写真くらいいいじゃん。食べてるところでも」

「嫌だよ。絶対変な顔になるじゃん」

「普段と変わんないって」

「喧嘩売ってる？」

紬が笑う。

窓の外では、グラウンドで男子がサッカーをしていた。

教室の後ろでは何人かが机を囲んでトランプをしているし、廊下からは隣のクラスの笑い声が聞こえてくる。

普通の昼休みだった。

この二週間、ずっとこんな感じだ。

授業を受けて、紬とくだらない話をして、放課後になったらどこかに寄ったり、そのまま帰ったりする。

最初の数日は、後ろから名前を呼ばれるたびに身体が固まった。

先生に呼ばれて驚いた。

お母さんに呼ばれて驚いた。

紬に呼ばれて怒った。

一週間もすると、それもなくなった。

人間、意外と慣れるらしい。

「はい、飲み込んだ？」

「まだ」

「遅い」

「焼きそばパンって急いで食べるものじゃないから」

「じゃあ何分かけるものなの」

「知らない」

ようやく飲み込む。

紬がスマホを構えた。

「はい」

「何」

「もっと寄って」

椅子を少し動かして、紬の方へ寄る。

紬が前髪を指で整えた。

「灯も髪」

「別にいい」

「あとで文句言わないでよ」

「言わない」

「絶対言う」

画面の中に私たちの顔が並ぶ。

紬が少しだけ顎を引いた。

私は適当にピースする。

「撮るよ」

小さく電子音が鳴った。

紬はすぐに写真を確認した。

「んー」

「何？」

「私、今日微妙」

「そうなんだ」

「ねえ、もう一枚」

「やだ」

「なんで？」

「パン食べたいから」

紬がスマホを机に置く。

私は残っていた焼きそばパンを食べた。

その時は、それで終わった。

その写真を次に見たのは、放課後だった。

　　　　　◇　　　　　◇

「見て」

帰りの電車で、紬がスマホを差し出してきた。

「何？」

「昼の写真」

「いらない」

「いいから見てよ」

仕方なく画面を見る。

昼休みに撮った写真だった。

紬が左。

私が右。

二人ともピースしている。

私は思ったより普通に写っていた。

「別にいいじゃん」

「でしょ？」

「自分で微妙って言ってたじゃん」

「見てたらよくなってきた」

「そういうもの？」

「そういうもの」

紬が画面を拡大する。

「灯も結構いいじゃん」

「結構ってどういう意味」

言いながら写真を見る。

背景には教室の後ろ側が写っていた。

机。

ロッカー。

掲示物。

窓際で話しているクラスメイトが二人。

その少し奥に、もう一人いた。

女子。

こちらに背中を向けている。

肩より少し長い黒髪。

私たちと同じ制服を着ていた。

「あれ」

私が言った。

「何？」

「この子、誰だっけ」

指で示す。

紬が画面を見る。

「どれ？」

「これ」

写真を拡大する。

女子生徒の後ろ姿。

顔はほとんど見えない。

横を向いているようにも見えるけれど、髪に隠れていて分からなかった。

「知らない」

紬が言った。

「うちのクラス？」

「違うんじゃない？」

「でも教室いるよ」

「誰か遊びに来てたとか」

「あー」

それなら別におかしくない。

休み時間には他のクラスの子も普通に入ってくる。

紬はもう興味を失ったらしく、写真を縮小した。

「ていうか、後ろの美香すごい顔してない？」

「ほんとだ」

「これ送ろ」

「怒られるよ」

「本人に送るんだよ」

「もっと怒られるでしょ」

話題はすぐに変わった。

写真の女の子のことも、その場で忘れた。

　　　　　◇　　　　　◇

翌日の放課後。

駅前に新しくできたクレープ屋へ寄った。

紬がずっと行きたいと言っていた店だ。

「高くない？」

メニューを見ながら言う。

「こういうのは値段見ちゃ駄目」

「六百八十円だよ」

「だから見ちゃ駄目なんだって」

「コンビニでアイス二個買える」

「灯、最近アイスを通貨だと思ってない？」

結局、私はチョコバナナにした。

紬は苺と生クリームが山ほど乗ったものを頼んだ。

店の前に小さなベンチがある。

そこに二人で座って食べる。

「一口ちょうだい」

紬が言った。

「やだ」

「私のあげるから」

「いらない」

「何で」

「そっち生クリーム多すぎ」

「そこがいいんじゃん」

「胸焼けする」

紬は自分のクレープを食べながらスマホを出した。

嫌な予感がした。

「撮らないよ」

「まだ何も言ってない」

「顔に書いてある」

「クレープだけ」

「ならいいけど」

紬はクレープを持った手を前に出す。

私は自分のクレープを横に並べた。

二つのクレープ。

背景に駅前の通り。

紬が写真を撮った。

「映えないね」

「持ってる人の問題じゃない？」

「灯の手が邪魔」

「紬が並べろって言ったんでしょ」

もう一枚。

今度は紬が角度を変える。

「これいい」

私はクレープを食べながら画面を覗いた。

確かにさっきよりはそれっぽい。

「送って」

「はいはい」

紬が何か操作する。

その途中で、指が止まった。

「……あれ」

「何？」

紬は画面を見たまま答えない。

「紬？」

「これ」

スマホを向けられる。

さっき撮った写真。

二つのクレープ。

駅前の通り。

通行人。

その奥に、一人の女子生徒が立っていた。

黒い髪。

うちの学校の制服。

顔は、やっぱりよく見えない。

私は少しだけ考えた。

「昨日の子？」

「だよね」

紬が昨日の写真を開く。

二枚を見比べる。

同じ制服なんだから、似て見えるだけかもしれない。

髪型だって珍しくない。

でも。

「鞄」

私が言った。

「うん」

二枚とも、右肩に黒いスクールバッグを掛けていた。

持ち手に何か白いものがついている。

小さなぬいぐるみか、キーホルダー。

拡大しても潰れてしまって分からない。

「同じ子っぽいね」

紬が言った。

「まあ、同じ学校なんだから」

「昨日は教室で、今日は駅前」

「帰り道同じなんじゃない？」

「そっか」

紬はそう言った。

私も、それ以上考えなかった。

同じ学校の生徒が二日続けて写真に写った。

それだけだ。

今考えれば、この時点で気にしてもよかったのかもしれない。

でも普通は、そんなこと気にしないと思う。

写真の背景に知らない人が写ることなんて、いくらでもある。

まして同じ制服なら。

私たちはそのままクレープを食べて、駅で別れた。

　　　　　◇　　　　　◇

土曜日。

紬と買い物に行った。

宵ヶ丘駅から電車で四駅。

大型のショッピングモール。

服を見て、雑貨を見て、途中で紬が欲しがっていたリップを探した。

「これどう？」

「赤すぎない？」

「じゃあ灯はどれがいいと思うの？」

「これ」

「地味」

「じゃあ聞くな」

結局、紬は私が選んだ方を買った。

夕方までぶらぶらして、一階のカフェに入った。

飲み物を買って、窓際の席に座る。

紬は買ったものを机に並べ始めた。

「何してんの」

「今日の成果」

紙袋。

リップ。

小さなポーチ。

なぜか途中で買った猫のキーホルダー。

「買いすぎじゃない？」

「灯が買わなさすぎ」

「必要なものなかったし」

「女子高生としてどうなの」

紬が笑いながらスマホを構えた。

机の上を撮る。

一枚。

「灯も入って」

「何で」

「記念」

「何の？」

「今日の」

「毎週会ってるじゃん」

「いいから」

仕方なく紬の隣に移動した。

スマホをこちらに向ける。

「はいはい」

電子音。

そのまま二人で画面を見る。

紬はまず自分の顔を確認した。

「今日いいかも」

「よかったね」

「灯もまあまあ」

「何で毎回上からなの」

紬が笑う。

私はストローに口をつけた。

そのとき。

紬の笑い声が止まった。

「……灯」

声が少し低かった。

私はストローから口を離す。

「何？」

紬がスマホを見ている。

さっきまでの顔ではなかった。

「これ」

見せられた写真を覗く。

私と紬。

その後ろにカフェの店内。

客が何人かいる。

店員。

壁。

観葉植物。

そして。

一人の女の子。

私たちの後ろ。

少し離れた席の横に立っている。

うちの学校の制服。

肩より少し長い黒髪。

右肩のスクールバッグ。

白いキーホルダー。

昨日の子だった。

私は何も言わなかった。

紬も黙っている。

写真を拡大する。

顔は見えない。

昨日より近いのに。

ちょうど髪がかかっている。

「……同じ子だよね」

紬が言った。

「たぶん」

「今日、土曜だよ」

「うん」

「ここ、宵ヶ丘じゃないよ」

「うん」

「制服でショッピングモール来る？」

「来る人はいるんじゃない」

「四駅離れてるけど」

答えられなかった。

私は顔を上げた。

写真で女の子が立っていた場所を見る。

そこには誰もいない。

空いた椅子が一脚あるだけだった。

「撮ったの今だよね。いつの間に出たんだろ」

紬も振り返る。

「分かんない」

「私、気づかなかった」

「私も」

「ずっといた？」

「知らないよ」

紬がもう一度写真を見る。

昨日の写真。

一昨日の写真。

今日の写真。

三枚を順番に表示する。

教室。

駅前。

ショッピングモール。

同じ女の子。

一枚目では、教室の一番後ろ。

二枚目では、通りの向こう側。

三枚目では、私たちから数メートルしか離れていない。

紬がスマホを伏せた。

「……写真撮るの、やめない？」

私は頷いた。

「うん」

それから私たちは、予定より少し早く帰った。

　　　　　◇　　　　　◇

家に着いたのは午後七時前だった。

お母さんはまだ帰っていなかった。

リビングの電気をつけ、冷蔵庫から麦茶を出す。

テレビをつける。

適当な番組が流れ始めた。

ソファに座ってスマホを見ると、紬からメッセージが来ていた。

『着いた』

『私も』

返す。

少しして、

『写真見返してる』

と来た。

『やめなよ』

『気になるじゃん』

『怖くなるだけでしょ』

既読。

しばらく返事がない。

『やっぱ同じ子だと思う』

私はスマホを見た。

『もう消せば？』

『消す？』

少し迷う。

『紬のスマホだし好きにしたら』

『冷た』

『怖いんだもん』

送ってから、自分でも認めたことに少し驚いた。

三十段目の件以来、怖いものを怖いと言うことへの抵抗がなくなった気がする。

紬から、

『私も』

と返ってきた。

そのあと猫が震えているスタンプ。

私は少し笑った。

『今日はもう写真撮らない』

『賛成』

『しばらく自撮り禁止』

『何日もつかな』

『一ヶ月はいける』

『三日だね』

『失礼な灯』

いつものやり取り。

少し気が楽になった。

テレビを見る。

夕飯のことを考える。

お母さんに何か買ってきてもらおうかと思っていたときだった。

スマホが震えた。

紬だと思った。

画面を見る。

違った。

見たことのないアカウントからメッセージが届いていた。

アイコンは設定されていない。

名前も知らない。

一行だけ。

『今日は楽しかったね』

私はしばらく、その文字を見ていた。

誰。

そう打とうとして、やめた。

三十段目のことが頭をよぎった。

知らないものに返事をしない。

今回も同じだという根拠はない。

でも、わざわざ試す理由もない。

紬に画面を送ろうとした。

その前に、もう一度スマホが震えた。

画像が一枚送られてきた。

開くか迷って、結局、開いた。

今日のショッピングモールだった。

カフェの窓際。

私と紬が並んで座っている。

私たちはスマホの画面を見ながら笑っていた。

さっき二人で撮った写真ではない。

少し離れた場所から、私たちを撮った写真だった。

見覚えがある。

この位置。

今日の写真の中で、あの女の子が立っていた場所だった。

私は画面から顔を上げた。

誰もいないリビング。

テレビでは芸人が笑っている。

冷蔵庫の音。

外を走る車の音。

スマホが、もう一度震えた。

同じアカウント。

今度は、短い文章だった。

『また明日ね』