49/52

第48話「執刀医の罪・前編」

健康1番！

元気が何より！

では、没入しましょう！

——病室の扉を、ノックした。

コンコン。

「翔太君、今いいかな」

「ととのい先生！！」

ベッドの上で、翔太が顔を上げた。小さな体で、嬉しそうに笑う。

手には、本があった。野球選手の本だ。表紙に、バットを構えた選手が写っている。

俺は、その小さな体を見た。

脳腫瘍の影響が出始めて、数年。成長に影響が出ていた。同年代の子と比べて、体が小さい。

しかし——その目は、好奇心と夢に満ちていた。

人一倍、大きな夢を持った子だった。

「先生！僕、元気になったら、野球選手になりたいんだ！」

翔太は、本を抱きしめながら言った。

阪神タイガースのファンだった。

枕元には、サインボールが置いてある。

父親が、知り合いを通じて手に入れたものだという。

大事そうに、いつもそこに飾っていた。

「そうかぁ、野球かぁ」

俺は、微笑んだ。

「翔太は、ホームランバッターだな。ボールが翔ぶ、だもんな」

「えへへ。先生、それ上手い！」

翔太が、声を上げて笑った。

その笑顔を見ながら——俺は思った。

この子を、早く元気にしてあげたい。

また、グラウンドで走れるように。バットを振れるように。

そのためなら——

「ね、先生。手術したら、僕、野球できるようになる？」

翔太が、無邪気に聞いてきた。

俺は——一瞬、言葉に詰まった。

ご両親が下した決断。手術を行うこと。

それを、まだ翔太には——詳しく話していなかった。

「……ああ」

俺は、頷いた。

「先生が、ちゃんと治すからな」

「ほんと！？やった！」

翔太が、ベッドの上で飛び跳ねた。

「じゃあ、元気になったら、先生も野球見に来てよ！僕がホームラン打つから！」

「ああ。約束だ」

俺は、翔太の頭に手を置いた。

小さな、温かい頭だった。

この子を、救う。

俺なら、できる。

そう、信じて疑わなかった。

———

その頃の俺は——自信に満ちていた。

大阪の学会で、最初に発表した論文は、通用しなかった。

鼻で笑われた。

若造が何を、という目で見られた。

だが、俺は諦めなかった。

論文に磨きをかけ、データを積み重ね、アメリカで発表した。

ヨーロッパでも発表した。

少しずつ、権威を高めていった。

気づけば——中堅の医師の中で、俺はズバ抜けた実績と理論を持っていた。

難しい症例ほど、燃えた。

他の医師が尻込みするような手術を、引き受けた。

そして——成功させてきた。

俺は、特別だ。

俺なら、やれる。

——今思えば、それは、慢心だった。

己の慢心に、俺は気づいていなかった。

———

翔太の腫瘍は、厄介な場所にあった。

言語野と運動野の、すぐ近く。

手術が成功しても——遷延性意識障害を起こす可能性があった。

意識が、戻らなくなるかもしれない。

俺は、ご両親に、丁寧に説明した。

リスクを、包み隠さず伝えた。

そして——手術の決断を、委ねた。

だが——俺の中には、試したい手法があった。

覚醒下手術。

手術中に、患者に一度、意識を戻してもらう。

言葉を話せるか。手足が動くか。

会話をしながら、確認しながら、腫瘍を取る。

そうすれば——術後の言語障害や麻痺を、最小限に抑えられる。

翔太君と、会話をしながら進める。

安全に、確実に。

俺なら、やれる。

いや——やらなくては、いけない。

あの子を、野球ができる体に戻すために。

俺は、使命感に燃えていた。

———

手術当日。

「先生、よろしくお願いいたします！」

ご両親が、深々と頭を下げた。

顔は——よく覚えていない。

ただ、その声だけが、今も耳に残っている。

必死で、すがるような、声。

「お任せください」

俺は、答えた。

自信に満ちた、声で。

手術室へと向かう廊下を歩きながら——俺は、良い緊張感の中にいた。

不安は、なかった。

俺は、特別だから。

俺なら、できるから。

——その慢心が、何を招くのか。

俺は、まだ、知らなかった。

手術室の扉が、開いた。

「よろしくお願いします」

ピッ、ピッ——

モニターの音が、静寂に響いた。

手術が、始まった。

——————————————————————————

つづく

最後までお読みいただき、誠にありがとうございました。

あれ？面白いかも？？

と思われた！そこのあなた。

ブックマークお願いします。

そして、

皆様にお願いがあります。

ぜひページ下部にある【☆☆☆☆☆】を、どこでも良いのでポチッとしてください！

皆様のポチッ。で、物語は続いてまいります！

夢想の最大のモチベーションになります！

次回もぜひお楽しみに。