俺様ですが、恋はします。

俺の存在感って、一体…

　必要の無い予備校通い程、虚しいモノは無い。

　予備校通いの初日の朝。

　白いコットンシャツに黒いジーンズ。その上から黒字に白いラインの入ったカーディガンを羽織ってリビングに降りると、母が目を丸くして叫んだ。

　『何て格好してるの！？』

　何て格好って…何でだ？

　戸惑う俺の目の前に、母はクリーニングの袋のかかったモノを突きつけた。

　高校の制服だった。

　『早く着替えてらっしゃい！』

　真面目に言ってるのだろうか？何故に制服？

　『いやいや、もう卒業したし。』

　卒業してまで着たくないし。

　『浪人生って言っても学生でしょう？学生って言ったら学ランでしょう？だから着替えてらっしゃい！』

　『…………。』

　おいおい、いつの時代だよ。

　『早く着替えてらっしゃい、遅刻するわよ！』

　と言うか…

　『制服なんか着て行ったら、近所の人からまた変な事言われるけど。浪人って聞いてたけど、本当は留年だったのね？とか、言われたくないよね？だから着ない。』

　また泣かれたくないし。

　そう言うと、納得してくれたのか、母は渋々制服を仕舞った。

　（疲れた…。）

　まだ朝である。

　まだ何もしてないのに、疲労困憊である。

　通学電車を待ちながら、ホームで軽い目眩を覚えた。

　これで終わりなら良かったのだが…その日は終始、目眩の大盤振る舞いだった。

　他の生徒より遅れて入校した俺は、目立ちたくないと云う細やかな願いでさえ叶わなかった。指定された教室に入ると、他の奴らの視線を一身に受け…居心地の悪いこと、この上無かった。

　後から入ったから目新しいのだろうが、実に鬱陶しい。鬱陶しいが、面倒なので我慢した。

　予備校生活に友人など必要ない。

　話しかけようとする輩を、

【話しかけるなオーラ】

全開で遠ざけ、何とか昼休憩まで遣り過ごした。

　午前の講義の終わりを知らせるベルが鳴ると、そそくさと教室を出た。

　午後からは図書館で自習する。医学書を読みたいから、と云うのが理由だったが、もう１つ加わった。

　【話しかけるなオーラ】は、無駄に体力を消費する。

　午後からの自習は、入校する時に申告して納得させた。勿論、後述でなく、前述の理由でだ。

　正面玄関を目指して、脇目もふらずに歩く。

　２階の売店を横切って、階段を降りてタイムカードを押して…。

　頭の中に段取りを描きながら歩いていると、

　『健一君？』

　と、間の抜けた声がした。

　俺の名前は健一だが、知り合いに下の名前で呼ばれることは無い。

　従って、呼ばれたのは俺ではない。

　構わずにズンズン歩いて居ると、

　『待ってよぉ、健一君でしょう？』

　肩を叩かれた。

　（はぁ？）

　不愉快を全面に押し出して振り向くと、たれ目で丸顔の、お人好しを絵に描いたような男が立っていた。

　『やっぱり健一君だ！久しぶりだね。俺のこと覚えてる？』

　何なんだ、そのセリフは。

　お前は女子か？

　てか、こいつは誰だ？

　『悪いが覚えてない。』

　悪いが話しかけないでくれ。

　『そっかー。だよね、最後に会ったのって、小２の春休みだもんね。覚えてないよね。』

　小２の春休み？

　ってことは、転校する前か。

　『浮羽で会ったのか？』

　『そうそう！隣の家に住んでたんだよ。変わらないね。でも、少し恐くなったような気がするけど…気のせいかな？』

　目の前の男は、さらっと怒りの種を撒いたのだが…全く悪びれた様子が無い。空気が読めない類いの人種だろう。

　頭痛がしてきた。

　『昔から格好良かったけど、相変わらず格好良いね！だから直ぐわかったよ。』

　その言葉は要らん。格好良いは無駄な要素だ。

　『剣道はまだ続けてるの？』

　ん？剣道？

　剣道は小１から続けて、中学でほぼ極めたが…ん？

　剣道を習い始めた時に、一緒に通っていた奴が居たな。確か、隣に住んでた三人兄弟の…真ん中の…

　『ひょっとして、登喜雄か？』

　『そう、登喜雄だよ。良かったぁ…思い出してくれたんだね！』

　目の前の男…登喜雄は、嬉しそうに破顔して、俺の手を取ってブンブンと振った。

　それを見ていた女共が、『わー』とか『キャー』とか奇声を発した。

　『……………。』

　無表情で無言の抵抗を試みたが、空気の読めない登喜雄には、通じる筈もなかった。

　通じるどころか、全く気に留めずに手を握り続ける登喜雄に、怒りがフツフツと沸いてきた。

　『ちょっと来い！』

　握られた手を振り解き、登喜雄の腕を掴んで強引に移動した。

　背中に、女共の悲鳴が聞こえた。

　奇声でなくて、悲鳴だ。煩わしいこと、この上無い。

　頭痛だけでなく、目眩までしてきた。

　登喜雄を引っ張って、地下の休憩室に移動した。依然として嬉しそうな様子の登喜雄に、叩いて遣りたい衝動に駆られたが、グッと堪えた。

　『久しぶりの再会に水を挿すが、お前は女子か？』

　言いたいことは山程あるが、先ずは最初の感想を述べてやった。

　『男だよ。何言ってんの？』

　キョトンと、首を傾げて言われてしまった。

　だよな？お前の反応はそんなもんだろう。

　『それから、下の名前で呼ぶな。もうガキじゃないんだ。弁えてくれ。』

　『え？じゃあ、名字で呼ぶねｗ』

　何故だか嬉しそうに応えやがった。

　もう一度問う、お前は女子か？何で嬉しそうにしてやがるんだ？

　面倒くさいから心の中に留め置いてやる。有り難く思え。

　『それから、俺は目立ちたくないんだ。頼むから、さっきみたいなコトは止めてくれ。』

　これが一番言いたかったことだったのだが…頭を抱える言葉が返ってきた。

　『え？それは無理だよ。もう目立ってるし。朝から持ち切りだったよ。』

　『………………。』

　なんでだよ。　なんで何もしてないのに目立つんだ？

　頭の中で、目立ってしまった要因を探すが…新入りと云うこと以外はまるで思い当たらない。

　あれや此れやと探り続けていると、一番聞きたくない言葉を、『当たり前』とでも言うような顔で言い放たれた。

　『だって、格好良いもん。』

　『その言葉は要らん。』

　思わず口に出してしまっていた。

　『なんで？』とか『勿体ない』とか、勝手に言い募る登喜雄を前に、俺は眉間をグイグイと揉んだ。そうすれば頭痛が治まるかもしれないと、淡い期待を抱いていたのだが、やはり効果は無かった。

　『この顔はコンプレックスなんだ。お前も知ってるだろう？』

　そうなのだ。

　俺はこの顔のせいで、散々嫌な思いをしてきたのだ。