Freundschaft auf die offne Stirn, 額の上なら 友情のキス
冬は好きではない。朽ちはじめた関節がしくしくと痛み、吐息を溜め込んだ胸の奥から身体中が凍る。
まだまだ若い者に負ける気はないが、身体の衰えは抗い難く、成熟したとは言いづらい心をままならない身体に押し込めるのはなかなかの責め苦だ。
箒で玄関前を掃き清める。空は白み始めていたが、そこはかとなく夜の気配が残っている。
ガザガザ、ザワワッ。背後の茂みが音を立てた。急いで振り返ろうとして躊躇した。先週、悪さをした子供を追いかけようとして腰を痛めたことが脳裏を過ぎった。
恐る恐る振り返ると、顔なじみの青年が立っていた。肩を震わせながら、コートのポケットに両手を入れ、白い息を吐いている。
「おはよう。入って良い？」
「ええよ。お前さんなら」
そう言って扉を開けると、青年は肩を竦めて、横を通り過ぎた。
聖堂の中は薄暗く、夜の間に冷え切っていた。箒を立てかけ、手近な蝋燭に火を点けると、男女が手を携える壁画が現れた。
青年はしばらくその絵を仰ぎ見ていた。目に焼き付けるように瞬きもせず、描き手の息遣いさえ覚えようとしているかのように密やかに息を殺して見つめていた。その左頬に一昨日まではなかった鋭い傷跡を見つけ、思わず呻き声が漏れた。
青年の目がこちらに向けられた。
「お前さんが王になるか」
「……そんなに驚かせたかな」
首を横に振った。
「他のは玉座に喰い殺される……兄さんのようにな」
青年は一度瞬くと、再び壁画に視線を戻した。この国では決して主流ではない二柱の神。
国教はない。英明王は窮地で縋るものはひとそれぞれで違う、と言って後継達にも定めることを堅く禁じた。ただし、争いをもたらした宗教に対しては強い弾圧を行うとも定めているため、この国で宗教戦争が起こることはない。それぞれの宗教に対してそれなりの保護があり、広い世界の中でこの国でだけ聖職者は聖職者で居られる。
「王になったら滅多に来られなくなる」
それは道理だ。特別扱いするわけにはいかない。信仰の自由が許された国で、王だけは許されない。
「わかっとるよ」
青年は少し目を細めた。それは子供が少し大人びたふりをするときの表情によく似ている。
「ちょっとそこにしゃがめ」
「は？」
「ええから、ほれ。その木床の所」
冷たいのに、といいながら青年はひざまづいた。神妙な顔で目を閉じる。
その隣に立ち、壁に描かれた二柱の神を仰ぎ見る。毎日見ても美しい神々の姿に自然と頭が垂れた。
「天におわします我らが父母よ。迷える子らに祝福を」
腰を屈めると鳴ってはいけない音が響き、激痛が走る。とはいえ、呻くわけにもいかない。かさつく唇を真一文字に引き結んでやり過ごし、額と髪の境目に祝福のキスを送る。
しばらくどちらも動こうとしなかった。腰を伸ばすことへの恐れと青年と別れる事の寂しさが胸中で混ざり合って沈んでいく。
「何でこんな爺様に。どうせなら若いお嬢さんが良いのに」
「わしだって、妙齢のご婦人相手の方がやる気がでるわ。なんだって生意気小僧に」
ふと目を遣ると、青年が目を眇めている。冷めた目でこの外道と訴えている。知ったことではない。
街が目を覚まそうとしている。人々が動き出そうとするざわめきが空気を震わせる。
「行かないと」
「そうか」
「元気でね、爺様」
「お前は玉座に喰われんようにな」
青年は傲岸不遜な笑みを浮かべてみせた。虚勢の張り方だけは一人前だ。
