Ghost Noise 〜耳底に沈む音〜

第３幕『返事の向こう側』

Scene27：『イリアのかたち』

　家へ入ると、朝食の匂いがまだ残っていた。

　焼いたパンと、温めた乳。小さな鍋には何かを煮た香草の匂いがあり、窓際の卓上には使い終えた皿が二枚並んでいる。その脇に、ひと回り小さな木の器が置かれていた。

　ツィサナは私たちを中へ通すと、肩に掛けていた布巾を取り、卓上の器を重ね始めた。

　「適当に座って。片づけるから」

　「手伝おう」

　「機材を持ってきた人は、まず機材を落とさないで」

　もっともだった。

　私は木箱を壁際へ下ろした。サロメも革鞄を椅子の脇へ置き、ダヴィトは玄関に近い場所で靴底の泥を落としている。その間にも、ツィサナは誰かと話していた。

　「駄目よ。さっき半分あげたでしょう」

　小さな木の器を持ち上げる。少し待つ。

　「昨日もそう言ったわね」

　また、間があった。

　「昨日と今日は別の日、って……そういうところだけ覚えるのね」

　呆れたように言いながら、ツィサナはパンの端をほんの少しちぎった。

　皿の横へ置く。その直後だった。

　窓枠が、ごく小さく鳴った。

　カ……。

　台所の奥で、鍋の蓋が一度だけ震える。私の胸の内側にも、低い振動が走った。トン、と、指先で肋骨を叩かれた程度の弱いものだった。

　私は顔を上げた。ツィサナは小さな皿の横を見ている。

　「それで終わり。お昼までなし」

　梁が軋んだ。木の椅子の脚が、床板へ触れてわずかに鳴る。それから、私自身の喉の奥で、声ではない何かが震えた。

　私は既にGNSを発症している。だから、聞こえる。

　……いや。

　先ほどから、既に聞こえていたのだ。

　ツィサナが言葉を切るたび、その隙間に入っていた細かな音。床の軋み。器の震え。梁の鳴る音。私の身体の奥へ入ってくる、ごく弱い振動。

　それが、彼女の会話の相手だった。

　イリアの声。

　私はもう一度、耳を澄ませかけ、すぐにやめた。

　分かるのは、それがツィサナの返事と交互に起きていることだけだった。

　声ではない。少なくとも、私にはそう聞こえない。

　五歳の少年の声も、言葉もない。ただの雑音だった。

　胸の奥が重くなった。

　机の向こうにいるダヴィトを見る。彼も小さな器の方を見ていた。眉間に力が入り、唇がわずかに引き結ばれている。

　苦しいのか、悲しいのか。本人にも区別がついていないような顔だった。おそらく、私も似た顔をしていた。

　ツィサナが皿を重ね、流し台へ運んだ。

　「それで」

　手についた水を布巾で拭く。

　「その大きな箱は、イリアのためなんでしょう？」

　私はダヴィトから視線を戻した。

　「そうだ」

　ツィサナは椅子を引き、私たちの向かいへ座った。右耳の銀鈴が、一度だけ鳴った。

　私は、林で行った測定について説明した。床や壁へ弱い振動を送り、その戻り方の差を取ること。通常の録音機器では拾えないため、既にGNSを発症している私の身体を受信器として使うこと。何かが表層とは違う形でそこに存在するなら、音の遅れや位相のずれとして残る可能性があること。

　そして、その方法でGNS-Bの輪郭を捉えたこと。

　ツィサナは途中で質問を挟まなかった。布巾を膝の上へ置き、私の話を聞いている。

　最後に、私は木箱へ手を置いた。

　「同じ方法で、イリア少年を調べたい」

　ツィサナの指が止まった。

　「姿を？」

　「ああ」

　その返事のあと、彼女の視線がゆっくり卓上へ落ちた。

　小さな木の器。その横に置いた、ちぎったパン。

　右手が膝から離れ、銀鈴へ触れた。指先で一度だけ鈴を押さえ、そのまま何も言わなかった。

　窓の外では、誰かが水桶を下ろしている。金属が石へ触れる音がして、遠くから山羊の鳴き声が一度届いた。

　やがてツィサナが息を吐いた。

　「それで、何が分かるの？」

　「何が分かるか、分からない」

　彼女が顔を上げる。

　「形が取れるかもしれない。取れないかもしれない。形が取れたとしても、それが何者なのかまで分かるとは限らない」

　「危なくは？」

　「ないと断言はできない」

　私は答えた。

　「昨日の測定では、GNS-Bへ変化が起きた様子はなかった。だが、同じものだという保証もない。異常があれば、すぐに止める」

　ツィサナは少しだけ目を伏せた。しばらくして、小さな器の横へ視線を移す。

　「イリア」

　また、雑音が鳴った。壁のどこかが小さく軋み、卓上の匙が皿へ触れる。

　私には、それ以上の意味は取れない。

　ツィサナは黙って聞いていた。

　「学者さんたちがね、あなたのことを調べたいんですって」

　短い振動。

　「痛いことはしないって」

　今度は、床の下で何かが擦れるような音がした。ツィサナが私を見る。

　「本当に？」

　「私が痛い目を見る可能性の方が高い」

　彼女の口元が、ほんの少し緩んだ。

　「それなら、いつも通りね」

　「否定しづらいな」

　ツィサナはもう一度、何もない場所へ顔を向けた。

　「嫌だったら、嫌って言っていいのよ」

　返事を待つ。

　窓枠が一度鳴った。続いて、私の胸の奥へ、短い振動が二つ入った。

　ツィサナは目を閉じずに聞いていた。やがて頷く。

　「いいって」

　私は姿勢を正した。

　「ありがとう」

　誰に向けた礼なのか、自分でも少し迷った。

　ツィサナは立ち上がり、壁に掛かった前掛けへ手を伸ばした。そこで途中まで持ち上げた手を止める。

　「……今日は、仕事を休まないと駄目ね」

　「窯か」

　「朝の仕込みに入る時間なの。急に休むと、ほかの人が困るわ」

　ダヴィトがすぐに椅子を引いた。

　「私が伝えてきます」

　「悪いわね」

　「いえ。共同窯でしたね」

　「表通りをまっすぐ。煙突が一番太いところ」

　ダヴィトは記録帳を閉じ、上着を取った。

　「途中でパンを食べても構わんぞ」

　「戻ってからにします」

　彼はそのまま、戸を閉めた。

————

　ダヴィトが出ていったあと、私たちは家具を動かすところから始めた。

　昨日の林と違い、家の中には椅子も卓も棚もある。そのままでは振動の経路が増えすぎる。ツィサナに許可を取り、卓を壁際へ寄せ、敷物を巻き、床板が見える範囲を広げた。

　「そっちは持たなくていい」

　私が卓の端へ手を掛けると、ツィサナが反対側を持ち上げた。

　「学者さん、線を繋ぐんでしょう」

　「これくらいなら手伝える」

　「昨日、馬車に轢かれかけたって聞いたわ」

　私はサロメを見る。

　彼女は床へエミッターを固定しながら、何も聞こえなかったふりをした。

　「情報統制はどうなっているのかね」

　「生命に関わる情報は共有いたします」

　「私の名誉も、ある程度は尊重してほしい」

　「優先順位は自明です」

　ツィサナが卓を押し終え、腰へ手を当てた。

　「仲がいいのね」

　「どこを見てそう判断した」

　「長く一緒にいる人の喧嘩だから」

　サロメが固定具を締めた。

　「腐れ縁です」

　「同義語ではないかね」

　「違います」

　即答だった。

　ツィサナが笑い、今度は椅子を運ぶ。家の中から重い空気が少しだけ抜けた。

　設置は、昨日よりずっと早く進んだ。

　サロメが発振器と解析端末を卓上へ置き、私は床と壁へ固定したエミッターを順番に接続していく。ツィサナは言われる前に敷物を畳み、邪魔になる食器を片づけ、配線が通る場所から椅子を退けた。

　自分の家だけあって、こちらが「そこを空けたい」と言う前に、必要な場所が空いていく。

　最後に、私は白衣の釦へ手を掛けた。

　「脱ぐの？」

　「正確な測定には必要だ」

　「我が家に裸の男性がいるなんて、夫と別れてからなかったわ」

　サロメの手が一瞬止まった。私は白衣を脱ぎ、上衣も外した。

　「誤解を招く表現はやめたまえ。裸ではない。下はちゃんと履いているし、白衣も着る」

　受信器を胸骨へ貼りつける。次に鎖骨の下。喉。左右の側腹部。

　ツィサナは固定帯を持ったまま、私を上から下まで見た。

　「白衣から、だいぶはみ出てるわよ」

　「科学的に必要な露出だ」

　「露出に科学的と非科学的があるの？」

　「あるとも。学会発表では非常に重要な区別だ」

　サロメが背後へ回り、受信器を背中へ貼った。

　「学会でその格好をなさる予定でしたら、私は欠席いたします」

　「君は共同研究者として最前列だ」

　「辞退いたします」

　ツィサナが固定帯を私の胸へ回す。

　「これ、締めるの？」

　「ほどほどに頼む」

　「父性がどうとか言わないの？」

　私は彼女を見る。

　「なぜ知っている」

　「さっきサロメさんに聞いた」

　「情報統制！」

　「生命に関わらないので共有いたしました」

　サロメの声は淡々としていた。敵が増えている。

　ツィサナが固定帯を締める。呼吸が一瞬詰まった。

　「少しきつい」

　「父性で何とかして」

　「肺は父性に含まれない」

　「便利ね、その理屈」

　サロメの口元が、一ミリほど上がった。

————

　ダヴィトが戻ってきたのは、それから四十分ほど経った頃だった。

　玄関の戸が開き、外気と一緒に焼きたてのパンの匂いが入ってくる。

　「共同窯へは伝えてきました。今日は休んで構わないとのことです」

　ツィサナが床へ這わせていた配線から顔を上げた。

　「ありがとう」

　「代わりに、明日は早く来るようにと」

　「そう言うと思った」

　ダヴィトは靴を脱ぎ、部屋へ入った。

　私を見る。受信器を貼りつけた胸。開いた白衣。床を這う十数本の配線。

　そのまま一度、瞬きをした。

　「もう、その段階ですか」

　「先日の経験があるからな。人間は学習する生き物なのだよ」

　「服装については学習しなかったのですね」

　「これが完成形だ」

　「それは残念です」

　ツィサナが声を立てずに笑った。

　サロメは端末の基準値を合わせながら、視線だけをこちらへ向ける。

　「あと一台です」

　ダヴィトは上着を脱ぎ、すぐに作業へ加わった。

　林で一度組んだ装置だ。接続番号も固定位置も既に決まっている。最後のエミッターを壁の梁へ固定し、基準波形を取る頃には、朝から動かしていた家具以外、家の中はほぼ元の配置へ戻っていた。

　玄関が、もう一度開く。ニノ医師だった。片腕に資料を抱え、もう一方の手で鞄を持っている。

　「遅くなりました。朝の記録をまとめてからー」

　部屋へ入ったところで、言葉が切れた。端末。配線。床へ固定されたエミッター。

　最後に、椅子へ座っている私を見る。

　「先生の格好については、もう驚きません」

　「成長したな」

　「諦めただけです」

　鞄を下ろし、ツィサナへ顔を向ける。そこで、声が少し変わった。

　「ツィサナは……了承したのね」

　ツィサナは、すぐには答えなかった。先ほどまで持っていた布を畳み、卓の端へ置く。

　「はい」

　それだけだった。ニノ医師が頷く。

　「途中で嫌になったら、いつでも止めるわ。理由も要りません」

　「分かったわ」

　部屋に残っていた笑いが、そこで途切れた。私は端末へ向き直った。

————

　最初に、基準測定を行った。

　室内にいる人間の位置。卓、椅子、棚、壁、床下の空洞。それぞれを表層側の反射として登録する。

　ツィサナには普段と同じ場所へ座ってもらった。イリアをどこへ立たせるかは聞かなかった。

　「いつも通りでいい」

　そう伝えると、彼女は隣の椅子へ顔を向けた。

　「イリア。学者さんたちが始めるって」

　床板が、ごく小さく鳴った。続いて、私の胸の中へ弱い振動が入る。

　やはり、言葉にはならない。

　ツィサナだけが頷いた。

　「うん。そこにいて」

　私は発振器へ手を置いた。

　サロメが時刻を記録し、ダヴィトがデータロガーの各チャンネルを確認する。ニノ医師は私の右手首へ指を置いた。

　「脈拍がやや速めですが、開始できます」

　「では行く」

　一度目の発振。床へ固定したエミッターから、短い振動が流れた。

　足裏へ届き、椅子を通り、腰から胸へ上がってくる。受信器が拾った波形が端末へ並び、室内の輪郭が粗い濃淡として現れた。

　壁。卓。椅子。人間の身体。それらは、昨日取った基準と大きく違わない。

　私は出力を一段変えた。

　二度目で、波形が重なる。画面の左下で、位相がわずかに遅れた。

　私は手を止める。床板の節でも、椅子の脚でもない。

　……小さな空白だった。

　三度目の発振を入れると、同じ場所に残る。ツィサナの椅子のすぐ近く。高さは、彼女の腰にも届かない。

　輪郭が少しずつ立ち上がった。

　頭部らしい丸み。その下へ細い胴。二本の脚が床へ接している。

　幼い子どもほどの背丈だった。私は無意識に息を止めた。

　五歳。

　その数字が頭へ浮かびかけ、すぐに違和感が勝った。

　腕が短い。脚も細い。そして、腹部だけが大きかった。胸の下から前へ膨らみ、重さに引かれるように低く垂れている。

　昨日見た輪郭を思い出した。

　林の中で二本の脚に立ち、腹だけを異様に膨らませていたもの。

　GNS-B。

　大きさは違う。こちらはずっと小さい。だが、身体の比率が似ている。

　さらに出力を変える。輪郭の縁が、少しだけ鮮明になった。

　膝らしい関節の位置が、人間より高い。肘に見える部分も、腕の途中で一度余計に折れているように見える。

　幼児の姿ではなかった。

　人間の子どもに似た大きさの、別の身体だった。

　誰も口を開かなかった。端末の作動音だけが、小さく続いている。

　私は画面からツィサナへ目を移した。

　彼女は再構成図を見ていない。私たちの顔を見ていた。

　最初に私。次にダヴィト。そしてニノ医師。それだけで、何かを察したらしい。

　右耳の銀鈴へ、指先が触れた。

　「イリアの姿は、していないのでしょう？」

　声は静かだった。

　私は答えられなかった。

　画面へ目を戻す。小さな輪郭は、ツィサナの椅子の隣に立ったままだ。

　頭の高さだけなら、幼い子どもに見えなくもない。

　だが、その下にある身体は違う。

　「……知っていたのか」

　ようやく出た声は、自分で思っていたより低かった。

　ツィサナは少しだけ首を傾けた。

　「ずっと一緒に過ごしているんだもの」

　銀鈴から指を離す。

　「どの辺にいて、どんなふうに動いてるかくらい、なんとなく分かるわ」

　私は画面とツィサナを見比べた。

　"このイリア"と会話を始めて以来、彼女はこの姿を見たことがない。少なくとも、私たちが今見ているような形では。

　それでも隣にいるものの高さを知り、動き方を知り、どこにいるのかを知っていた。

　ツィサナが、隣の空いた椅子へ顔を向ける。

　「ねえ、イリア」

　床のどこかが、小さく軋んだ。私の胸の奥にも、弱い振動が届く。

　やはり、私には言葉にはならない。ツィサナだけが、それを聞いていた。

　彼女は少しだけ笑った。

　「うん。ちょっと変だって」

　私は端末へ目を戻した。

　画面の中では、人間の子どもではない小さなものが、彼女のすぐ隣に立っていた。

——to be the next act.