9-3
大通りの横断歩道は避けて、少し離れた歩道橋へ向かう。もうすっかり身についてしまった習慣だ。鉛のような足を引きずりながら階段を上り、肩を落としながら通路を歩く。
ふと後ろから近づいてくる軽い足音に気づいて、慌てて目元をこすった。すぐに僕を追い越していくとわかっていても、恥ずかしいものは恥ずかしい。なんでもありませんよという表情をつくってから顔を上げると、なぜか足音が急に止まる。不思議に思って振り返れば、そこには僕とほんの十数歩の距離をあけて立ちすくむ人影があった。
小学生くらいの、男の子だ。ほぼ部屋着のような薄手の服装にサンダル。なにか大事な用事があって、ここまで急いで走ってきたんだろうか。その割には、なぜか僕を凝視したまま、いつまでたっても動かない。
「あの……、だいじょうぶ？」
「！」
僕の呼びかけに、男の子が大きく肩を震わせる。うん、たしかに急に知らない人間に声をかけられたらびっくりするよね。でも、そこまで驚かなくてもいいと思うんだ。僕そんなに怖い顔してたかなと、ちょっとだけ傷つきながら、相手の次の反応を待つ。
「……なんで？」
「え？」
なんで？ どういう意味だろう。心配して声をかけたことに対しての「なんで？」に、どう答えを返せばいいのだろう。
僕が混乱しているうちに、男の子が苦しそうにせき込みはじめた。急いで走ってきた反動だろうか。僕もレインボーカッパまで全力疾走したときは落ち着くまでに時間がかかった。でも、この様子はそれとは全然違う。
「だいじょうぶっ？」
いつまでたっても治まらない。それどころか、どんどん激しさを増していく。不安になった僕は、思わず男の子の元へと駆け寄った。膝をついて正面から覗き込む僕と、胸を押さえながら体をコの字に折り曲げた男の子の目線が同じ高さでぶつかる。
「……っ」
苦しそうに息をしながらも、僕と自分の顔の間に壁でもつくるかのように、男の子が片手をかざした。だいじょうぶ、という意思表示だろう。その年齢に似合わない大人びた仕草に、ずきりと胸が痛んだ。
きっと、日常茶飯事なのだ。彼はもうずっと具合が悪いに違いない。
「っねぇ！ 背中に乗って！ 君の行きたいところまで送るよ」
「は？」
しゃがんだ姿勢のまま、体をくるりと反転させて男の子に背を向けた。後ろから驚いたような声が飛んできたけど、僕自身が一番びっくりしている。なにを言い出して、なにをしようとしてるのか。右も左も分からない土地で、お母さんを待たせてまで。
「……いいって、別に。用はすんだから、もう帰るだけだし」
「じゃあ、家まで送る。どこ？」
「はあ？」
相手の顔が見えないお陰で、そんなに持っていないはずの僕の勇気や積極性が百倍くらいになっている気がする。乗り掛かった船、というやつだ。こうなったら僕は、彼をおんぶするまでは絶対に動かないぞ。
はあっという深いため息と「……言い出したら、テコでもきかねぇな」という呆れた声が、僕の耳に届いた。少しの間を置いて、温かくて柔らかいものが背中に触れる。細い指先が遠慮がちに肩にかけられたことを確認してから、僕は「よっこらしょ」と立ち上がった。
「どこまで行けばいい？ あ、僕はこの辺の人じゃないから詳しく教えてもらえると助かるかも」
「……レインボーのカッパまで」
「わ、偶然！ 僕もそっちから来たんだよ」
「…………知ってる」
最後の小さな呟きはよく聞き取れなかったけど、きっと問題ないだろう。この街で唯一はっきりと知っている場所が目的地だった幸運に喜んだ僕は、来た道を戻るために方向転換した。背中に男の子をおぶっているはずなのに、数分前よりも体がずいぶんと軽い。
「アンタ、誰にでもこんなお節介焼いてんの？」
「そんなことはないと思ったんだけど……」
そう。普通なら、こんなことはしていない。ここが少し遠出をしてたどり着いた街だという非日常感にあてられたのか、あるいは会いたい人に会えなかったことの落胆を何かでまぎらわせたかったのか。
もしかしたら、なにか予感がしたのかもしれなかった。この子と、このままお別れしてはいけない、と。
中学生として小学生を放っておいてはいけないと思ったのか。具合の悪い子を放置してはいけないと思ったのか。薄っぺらいスリッパみたいなサンダルで硬いコンクリートを歩かせたくないと思ったのか。理由はたくさんあったけど、そのどれだって構わない。僕は僕の直感や心に従うだけだ。
「……今度は突き落とすなよ、ハルキ」
「え？」
現実世界では一度も耳にしたことがない名前。僕とメイくんと、コロしか知らない名前。その名前を、背中にいる小学生の男の子に呼ばれたということは。
――と、いうことは？
「あ」
「ちょっ」
完全に足元への注意が疎かになった僕は、危うく階段を踏み外しそうになった。おんぶで両腕が使えないながらも必死に体勢を整えて、はあっと大きな息をはく。いろいろな意味で、心臓が口から出そうなくらいびっくりした。
「あっぶな！ 言ったそばからなんなんだよ、アンタは！」
「ご、ごめんっ！ え、ホントに？ ホントにコロなの？」
「やめろ、こっち見んな」
亀みたいに首を伸ばして後ろを覗き込んでも、男の子が逆の方向へ顔を背けてしまって、まったく確認できない。でもそんな仕草がコロっぽくも思えて、本当に本当なんだなと実感できた。
「……うわあ、すごい。よかった、会えたあ……！」
「なんでこんなとこにいんの？ ひょっとして、わざわざ俺を探しに来たとか？」
「ソ、ソウデス」と、あまり胸を張って言えることではないと思ったので控えめに答えておく。
「にしても、よくわかったな。レインボーのカッパくらいしかヒントがなかったのに」
「そのレインボーのカッパがそれだけ珍しいってことだよ。でも来てみたはいいものの、君を探す決め手にかけてて……だから、君が見つけてくれて本当によかった」
そこまで言ってから、ふと気づく。
「コロのほうこそ、よく僕ってわかったね」
「……部屋のベッドから、いつもみたいになんとなくカッパを見てたら、ものすごい勢いで走ってくる奴がいて。誰かと待ち合わせでもしてるのかと思ったけど、なんか上ばっかりキョロキョロ確認してて挙動不審だったし」
「う」
「そのまま何十分も居座り続けるから、さすがにおかしいと思ったときにヒノモトからの通知が来て」
「あ、うん。メンテ開けのお知らせだよね」
「不審者も同じタイミングでスマホを取り出すのが見えたから、ひょっとしたらこいつもヒノモトやってんのかなって」
「ああ、なるほど」
「顔はさすがにはっきりとは見えなかったけど、背格好とか雰囲気とかがハルキに似てるような気がして、だから――」
「走って追いかけてくれたんだ。……体調、悪いのに」
「いつものことだし」
いつものこと。そうか、やっぱりいつものことだったんだ。コロの軽すぎる体、細すぎる腕。その意味を、改めて理解する。
