ノアの耳
研修三日目の昼、俺たちは山裾の集落で、冬支度の手伝いをしていた。
薪割り、屋根の補修、水路の掃除。村の人々は、最初こそ学園の生徒を遠巻きにしていたが、半日も一緒に汗をかけば、距離は縮まるものだった。
ノアは、村の子供たちに懐かれていた。目を閉じて、遠くの音を当てる遊びが、子供たちに大受けしたのだ。
「今のは?」
「……川の向こうの、荷車。あと、犬が吠えた」
「すごい! もう一回!」
子供たちに囲まれて、ノアは困ったように笑っていた。学園では隅にいる少年が、ここでは小さな人気者だった。人の才能は、場所が変われば、こうも見え方が変わる。
リーゼは、薪売りの老人の仕事を手伝いながら、村の暮らしの話を聞いていた。冬の雪の深さ、春の徴兵、町の医者の不在。彼女の手帳は、もう半分近く埋まっていた。
「殿下は、よく記録なさいますね」
「忘れたくないの。……王都に帰れば、宮廷の日常が、私の記憶を上書きしてしまうから。文字にしておけば、忘れても、思い出せる」
彼女はそう言って、書きかけの手帳を大事そうに閉じた。
平和な一日だった。その夜のことを、この時の俺たちは、まだ何も知らなかった。
研修三日目の夜は、雨だった。
山に近いこの辺りでは、秋雨は冷たい。兵舎に雨音を聴きながら、生徒たちは早々に毛布に潜り込んでいた。
だが夜更け、俺は肩を揺すられて目を覚ました。ノアだった。顔が、青を通り越して白かった。
「アレン。起きて。……山が、おかしい」
「地鳴りか」
「うん。強くなってる。あと、獣が、山を降りてる。たくさん。……雨で、巣を流されたんだと思う。この下には、山裾の集落がある」
山裾の集落。昨日の夕方、俺たちが薪を買う母親を見た、あの村外れの集落だ。三十戸ほどの家が、細い谷筋にへばりつくように建っていた。
「グラント教官を起こす。ノアは、バルド隊長のところへ」
「で、でも、また『気のせい』って言われたら」
「言わせない。俺も一緒に行く」
◇
バルド隊長の反応は、早かった。
「……山裾の集落への避難勧告と、迎撃の準備だ。全員、起こせ」
若い兵士が、躊躇った。
「隊長。雨の夜に、生徒の言うことだけで」
「この子の耳は、昨日も山の異変を当てた。それに、雨続きの谷筋だ。外れても、訓練だと思えば安い。……逆に当たっていたら、どうなる」
兵士は黙って駆け出した。やがて、駐屯地に太鼓が鳴り、松明が次々と灯った。
グラント教官は、生徒の役割を即座に割り振った。
「セラとダリウスは、駐屯地の部隊と避難路の警護。ミラは村の水路の確認。トマとクレアとユアンは、避難者の受け入れと人数確認。ノアは俺と来い。お前の耳が、今夜の目だ」
「ぼ、僕が?」
「そうだ。臆病なやつほど、よく聞く。行くぞ」
ノアは小さく頷いた。怖さで震えながらも、その目は、山のほうを向いていた。
◇
避難は、泥と闇の中の作業だった。
山裾の集落では、駐屯地の兵士たちが一軒ずつ戸を叩いていた。眠っていた村人が、着の身着のまま表へ出てくる。泣く子供、荷物を抱える老人、家畜を引く男たち。
だが、避難に応じない家もあった。谷筋に一番近い一軒で、老いた夫婦が首を横に振った。
「ここを離れたら、冬を越せん。家も、蓄えも、ここなんだ」
「じいさん、山が崩れるかもしれんのだ」
「かもしれん、で家は捨てられん」
バルドの説得にも、老人は頑として動かなかった。その時、リーゼが前に出た。
「おじいさん。家は、建て直せます。蓄えは、国が補います。私が、約束します。……でも、命は、誰にも建て直せません」
「あんた、誰だい、こんな若いのに」
「……ただの、学園の生徒です。でも、約束は守ります。私の名前を、覚えておいてください。リーゼ。将来、必ず」
老人はしばらく彼女を見つめ、それから観念したように立ち上がった。
「……あんたの目を見て、決めたよ。行こう」
その一家が最後に集落を出た。後の調べで、あの一軒は、土砂の通り道の真上にあったという。あの説得がなければ、今頃どうなっていたか。考えたくもなかった。
リーゼは、泥に足を取られながら、歩けない老婆の荷物を持ち、子供の手を引いていた。王女であることは、ここでは意味を持たなかった。彼女も俺たちも、全員がずぶ濡れで、泥だらけだった。
「殿下、危ないから下がって」
「今は殿下じゃない。手が足りないでしょう。私にも運ばせて」
彼女はそう言って、籠いっぱいの荷物を抱えた。ミラは村の水路を見て回り、水かさの増した溝の土嚢を、兵士と一緒に積み上げた。彼女の魔法は、水の流れを読むことに使われていた。今夜の水は、暴れなかった。
ノアは、集落の外れに立って、目を閉じていた。雨音、風音、人の声。その向こうの音を、彼は拾っていた。
「……来る。山が、来る。あと、数十秒!」
「全員、谷筋から離れろ! 高いところへ!」
バルドの怒声が夜に響いた。
地鳴りは、音というより、腹に響く震えになった。雨の闇の向こうで、山の斜面の一部が、音を立てて崩れ落ちた。土砂は谷筋を埋め、空き家だった二軒を押し潰し、集落の端の納屋を呑み込んだ。
人が住んでいた家は――無事だった。避難が、間に合っていたのだ。
「……間に合った」
ノアは、その場にへたり込んだ。膝が震えていた。
だが、終わりではなかった。崩れた山から逃げた獣たちが、谷を降りてきたのだ。狼型の魔物。その数は、暗がりの中の目の光で、十を優に超えていた。
「群れだ! 避難路を守れ!」
兵士たちが槍を構えた。セラとダリウスも、避難民の列の脇に立った。狼型は速く、雨の闇を縫って迫った。一匹が、避難の列の子供に飛びかかった。
ダリウスの槍が、間に合った。彼は吠えるように言った。
「列を乱すな! 子供と老人を真ん中へ!」
セラは盾で一匹を受け止め、剣で払った。彼女の「守る剣」が、今夜は本物の命を守っていた。腕に爪痕が走り、血がにじんだが、彼女は一歩も引かなかった。
ミラが叫んだ。
「水路、開けます! 皆、離れて!」
彼女が積み上げさせた土嚢が切られ、溜まっていた水が、谷筋へ一気に流れ出した。泥水は狼型の足を奪い、その勢いを鈍らせた。その隙に、兵士たちの槍が群れを押し返した。
避難の列のほうでも、小さな戦いが続いていた。
人数の確認が合わず、一時、列が混乱した。子供が一人、見当たらないという母親の悲鳴が上がったのだ。
「落ち着いてください! 名前と歳を、もう一度!」
クレアの声が、雨の中に響いた。彼女とユアンとトマは、受け入れの名簿を三重に照合していた。トマが叫んだ。
「いた! その子は、先の組で、駐屯地に着いてる! 名簿にある!」
「……よかった、よかった……」
母親は泣き崩れた。混乱の中の「正確な情報」が、どれだけ人を救うか。帳簿と名簿は、戦場でも武器になるのだ。
戦いのほうでは、兵士の一人が狼型の牙に腕を持っていかれかけ、少年兵が身を挺して庇った。少年兵の肩に、深い爪痕が走った。血が雨に流れたが、彼は槍を離さなかった。
「下がれ、学生!」
「下がりません! ここは、僕の持ち場です!」
彼の叫びに、ダリウスが横から割って入った。槍の一閃が、狼型を退かせた。
「……よく持ちこたえたな、兵士」
「あ、ありがとうございます、学生さん……」
身分の上下が、戦いの闇の中では溶けていた。そこにあったのは、持ち場を守る者同士の、確かな敬意だった。
やがて狼型は、闇の山へと退いていった。残されたのは、雨と、泥と、人々の震える呼吸だった。
◇
朝が来た時、集落の被害は、空き家二軒と納屋一つ。死者は、ゼロだった。
バルド隊長は、集落の広場で、ノアの前に立った。
「昨夜の避難は、お前の耳から始まった。集落の全員が、無事だ」
「ぼ、僕は、ただ聞こえただけで……」
「聞こえたことを、信じて動いた。それが仕事だ。……ありがとう、ノア」
屈強な隊長が、小柄な生徒に、深く頭を下げた。集落の人々から、拍手が湧いた。子供たちが、ノアの周りに集まってきた。
「すごい! お兄ちゃん、すごい!」
「ど、どうしよう……」
ノアは真っ赤になって、しどろもどろになった。迷子で、臆病で、目立たなかった少年が、初めて人前で褒められた日の顔だった。
グラント教官が言った。
「学園に戻ったら、正式に表彰を申請する。……ノア、今日のことは、胸を張れ」
「は、はい……!」
リーゼは、乾いた毛布をノアの肩にかけた。
「あなたの耳は、この国の宝だと思う」
「た、宝なんて……。僕、ただの迷子なのに」
「迷子だから、人の声のするほうを、誰より真剣に聞くのね」
彼女の言葉に、ノアは泣き笑いのような顔になった。
駐屯地を発つ前、バルド隊長が俺たちを見送った。少年兵も一緒だった。彼はノアに向かって言った。
「あんたのおかげで、妹のいる村が助かった。……ありがとう」
「ぼ、僕は……」
「今度、王都で会ったら、飯を奢らせてくれ。給与が入ったらな」
二人は笑い合った。薄いスープしかない駐屯地の兵士と、迷子の生徒。その間に生まれた絆は、身分も年齢も越えていた。
バルドは最後に、グラント教官と固い握手を交わした。
「教官。いい生徒たちだ。……この子たちが将校になる頃、この駐屯地も少しはマシになっているといいが」
「ああ。……そのためにも、報告書は大きく書いておく」
帰りの馬車の中、ノアは窓の外の山を見ていた。崩れた斜面は、痛々しく土の色を見せていたが、その下の集落では、朝の炊事の煙が上がっていた。
向かいの席では、リーゼが手帳に昨夜の出来事を書き留めていた。避難の手順、兵士の数、集落の戸数、そして――ノアの名前を、大きく囲んであった。
「人は、こういう時に育つのね」
「殿下?」
「ノアだけじゃない。セラも、ミラも、トマも。……私も。宮廷の誰にも教わらなかったことを、この三日で教わった気がする」
「国は、教室の外にある、ってことですね」
「うん。……だから、忘れないように書くの」
彼女の政治の数字が、また一つだけ動いていた。34から35へ。手帳のページが増えるたびに、彼女の「国」は重みを増していく。
「……アレン」
「ん?」
「僕さ、斥候、向いてるのかもしれない。本気で、そう思ったの、初めてだ」
「そうだな。俺も、本気でそう思う」
彼の数字は、昨日と変わらなかった。だが、人間の中身の成長は、数字より先に、顔に出る。帰りの馬車の彼は、来る時の彼より、少しだけ大人びて見えた。
学園に戻った翌日、全校集会で、研修の報告と表彰が行われた。
「――生徒ノア。国境の研修において、その優れた聴覚と判断により、山裾の集落三十戸の避難を成功させた。その功績を、ここに称える」
オルセン学園長の声が、講堂に響いた。ノアは壇上で、緊張のあまり直立不動になっていた。表彰状を受け取る手が、小刻みに震えていた。
「あ、あの、僕は、その……」
「胸を張りなさい、ノア。今日は、あなたの日です」
学園長の言葉に、講堂から拍手が湧いた。迷子で笑われていた少年が、学園中で拍手を受ける。その光景に、俺たちのクラスの面々は、誰より大きな拍手を送った。
壇上から戻る途中、ノアは足を踏み外しかけて、表彰状を取り落としそうになった。会場が温かく笑った。やっぱり、彼はいつものノアでもあった。
学園に戻った日、ダリウスの元に、グレイル家からの手紙が届いた。冬の社交期を前に、実家で小さな食事会を開くという。学園の級友たちも招く、とあった。
「……来い。お前たちも」
ダリウスは不機嫌そうに、しかしはっきりと、俺たちを招いた。グレイル家の食卓。あの厳格な父の待つ家に、俺たちは招かれたのだった。




