敗北の報告書
即位の翌日、俺は王宮に呼ばれた。
控室で待つ間、メイが茶を運んできてくれた。
「緊張していますね」
「女王への謁見ですから」
「学園の頃は、図書室で気楽に話していたのに、ですか」
「……立場が、変わりました」
「陛下も、同じことを仰っていました。『アレンとは、もう気楽に話せないのかしら』と。……あの方は、貴方との友情を、王冠より重く考えている節があります。それが、あの方の強さであり、危うさでもある。……支えて差し上げてくださいね」
案内されたのは、小さな執務室だった。大きな謁見室ではない。机の向こうに、女王になったばかりのリーゼがいた。傍らには、メイだけが控えていた。
「アレン。座って。……今日は、友人としてではなく、女王として、記録官の貴方に聞きたいことがあります」
机の上には、資料の山があった。国境方面の戦況報告。人事と補給の記録。そして――俺の目を引いたのは、その横に置かれた、見覚えのある冊子だった。却下印の押された、俺の報告書の控え。彼女は即位の初日に命じて、関係各所に散っていた俺の報告書を、全部集めさせていたのだ。
「この三ヶ月、国境では小さな敗北が三度、続きました。……貴方の報告書は、その全部を、事前に警告していた。補給路の限界。指揮官の配置の問題。増援の必要性。どうして、誰も読まなかったの」
俺は、少し迷って、正直に答えた。
「読まれないのではありません。記録室の報告書は、会議の議題に載る前に、各段階で止まります。私の課長も、悪い人ではありませんでした。ただ、前例のない警戒は、組織では『杞憂』として処理される。……私の立場では、そこまでが限界でした」
「貴方は、諦めていたの」
「諦めては、いませんでした。書き続ければ、いつか時代が変わると、信じていました」
「……その時代が、来たということね。ようやく、ね」
彼女は、報告書の一枚を手に取った。俺が一年前に書いた、国境増援の具申だった。却下の理由欄には「時期尚早」とだけあった。
「時期尚早。……この一言の裏で、国境では人が死んでいる。バルガス将軍は『小競り合いの範疇』と報告した。財務省は『予算に余裕がない』と言った。誰も、嘘はついていない。でも、誰も全体を見ていない」
彼女は俺を見た。
「全体を見ているのは、貴方だけだった。アレン、教えて。三度の敗北の、共通する原因を」
◇
俺は、用意してきた資料を広げた。人材帳面ではない。事実だけを積み上げた、新しい報告書だった。
俺は、三度の敗北の記録を、一つずつ指で示した。
「一つ目、ヴェルン北方の哨戒戦。哨戒隊が敵の斥候と遭遇し、指揮官の独断の追撃で、隊は深追いして包囲され、十二名が戦死しました。哨戒の任は『追う』ことではなく『見て戻る』ことです。この指揮官は、先の内紛鎮圧で勇名を馳せた方ですが、その戦い方は、攻めの才です」
「二つ目、コルン砦の夜戦。こちらは見張りの配置が的中し、損害は軽微で済みました。配置が当たれば、人は助かる。私はこの一例を、報告書に『成功例』として添えました。敗因だけでなく、勝因も記録に残すべきですから」
彼女が、小さく頷いた。
「三つ目、先月の河岸の小競り合い。撤退判断が遅れ、渡河の混乱で、二十三名が命を落としました。現場の兵の士気は高かった。記録には、兵士の働きを讃える文面もあります。……兵は、悪くなかったのです」
「第一に、指揮官の配置です。三度の敗北のあった方面では、守備に向かない指揮官が、防衛の任に就いています。功績のある将校ではありますが、その方の才は、攻めの戦にあります。守勢の配置換えを進言する記録は、二年前からあります」
「第二に、補給です。国境への補給は、計画量の六割しか届いていません。残り四割は、輸送の途中で『目減り』として処理されています。帳簿の数字と、実際の物資が合っていない場所が、複数あります」
「第三に、兵の配置です。国境の要所には、経験の浅い新兵が多く、逆に王都の部隊には、国境勤務の経験者が余っています。人はいる。ですが、正しい場所にいない」
彼女は、途中で一度も口を挟まなかった。全部聞いてから、目を閉じて、静かに言った。
「……前線の兵士は、悪くない。指揮官も、怠けているわけではない。間違っているのは、人と物資の置き場所。その置き場所を決めるのは、王都の、私たち。……つまり、負けたのは、国境ではなく、こちらの責任ね」
「陛下。それは」
「分かっています、責任の所在を曖昧にするための言葉ではない。これは改革の話。責任の場所が分かれば、直せる。……誰かを罰するための会議は、しません。直すための、会議をします」
彼女は立ち上がり、窓の外を見た。
「父は、穏やかな王でした。でも、父の時代に積み上がった『先延ばし』が、今、噴き出している。私は、それを直します。アレン、貴方の記録と分析を、正式な形で使いたい。……明日の御前会議で、私は国境の実情と、人事・補給の見直しを提案します。その場に、資料の説明者として、同席してほしい」
御前会議。宰相と将軍と、大臣たちが並ぶ、この国の中枢の会議だった。記録官の俺が、そこに立つ。
「私で、務まりますか」
「貴方だから、頼んでいます。……怖い」
「はい。正直に言えば、震えるほど」
「私もです。……でも、二人で震えましょう。それで、言いたいことを、全部言いましょう」
彼女が微笑んだ。女王の微笑みではなく、学園の図書室の、友人の微笑みだった。
俺が退出した後、彼女はしばらく、机の資料を見つめていたという。メイが後で、そっと教えてくれた話だった。
「……メイ。彼は、二年間、誰にも読まれないと知りながら、書き続けたのね」
「はい」
「なぜ、続けられたと思う。褒められも、報われもしないのに」
「……彼の性分でしょう。陛下とは、別の種類の、誠実さです」
「そうね。……父の覚書にあった。『お前の選んだ人々を、信じなさい』。私の選んだ人は、間違っていなかった。明日からの戦いで、それを証明する番は、私のほうね」
彼女は、俺の報告書の束を、大切そうに引き出しにしまった。却下印の数々が押された紙の束が、この国の女王の引き出しに、収まった瞬間だった。
◇
自室に戻り、明日の説明資料をもう一度、最初から読み直した。
この資料には、俺の「目」のことは、一行も書いていない。書いてあるのは、誰もが検証できる記録だけだ。敗北の日付、死傷者の数、補給の計画と実績の差、指揮官の経歴と、戦いの経過。――俺の目は、人を見るための道具だった。だが、会議で人を動かすのは、目の力ではない。数字と記録と、積み上げた事実だけだ。
前世の俺は、会議で発言する勇気を持てないまま、過労で死んだ。今世では、違う生き方をすると決めたはずだった。明日は、その誓いの、最初の試練になる。
その夜、記録室のホルストに、俺は会議への同席を報告した。
「……そうか。とうとう、お前の記録が、国の真ん中で読まれる日が来たか。本当に、来たか」
「課長には、ご迷惑をおかけするかもしれません。却下された報告書の件も、俎上に上ります」
「気にするな。俺は、止めた側の人間として、しかるべき責任を取る。……若いの、一つだけ言っておく」
老記録官は、俺の目を見た。
「明日の会議で、お前の数字と記録は、必ず『一記録官の僭越』と叩かれる。だがな、記録は嘘をつかない。人間と違ってな。……堂々と、記録だけを語れ」
「はい」
「それと、お前のその帳面」
彼は、俺の人材帳面を目で示した。
「……明日は、出すな。あれは、まだ早い。機が熟すまで、懐にしまっておけ」
「肝に銘じます」
下宿に戻ると、文机に、級友たちからの便りが数通届いていた。参謀本部のトマの字があった。
「記録が読まれる日が来たな。お前の二年は、無駄じゃなかった。会議では背後に俺もいると思え。参謀本部の資料は、いつでも使ってくれ」
騎士団のダリウスの便りは、短かった。
「震えるなら、震えながら言え。俺たちは、現場でそうしている」
故郷の妹の字もあった。
「にいさんの書いたものが、女王さまによまれるんだって? すごいじゃない。かあさんに自慢したよ」
便りを読み終えた俺の手は、不思議と震えていなかった。一人で書いてきた記録が、もう、一人のものではなくなっていたのだ。
窓の外では、王都の夜が静かに更けていた。宮殿の尖塔の明かりは、まだ消えていない。あの人も、今夜は眠れないのだろう。ならば、俺も起きていよう。明日の戦いの、最後の準備のために。
宮廷の戦いは、剣の戦いとは違った。だが、記録を武器に戦う準備は、俺には二年分あった。明日、俺は初めて、読まれるための報告書を、この国の真ん中に置く。




