死神と幽霊

72時間後の最悪

　昼間でも、当たり前だが都会の駅は人でごった返している。ここにいる人はみないろいろなことを考えながら必死に生きているのだろう。もう自分は死んでいるので、生きているときには考えることもなかった「生」に対する俯瞰的な感情を抱いていた。

「楽しそうな人も、辛そうな人も、みな一様に必死に生活を送っている」

　そう思わずつぶやいた。独り言だ。

「そうですよ。みんな常に何か考えながら生きているんです。」

　でも日本人って、考えすぎですよね、みたいなことを南野さんが言いかけたとき、

「え」

　ホームの端のほうで、サラリーマンがフラフラと白線の外側にいる。

「まもなく、電車が参ります。白線の内側まで下がってお待ちください」

　電車が入線してくる。アナウンスとベルが鳴る。入ってきた電車に、サラリーマンが容赦なく突っ込んだ。

「お、おい！」

　しかし、音もなく、予定通り電車は減速して停車した。

「どういうことだ？」

「ん？どうかしましたか？」

　おかしい。音が出ていないのもおかしいし、急停車やクラクションを鳴らさなかった電車もおかしい。つまり

「あれは…霊なのか？」

「何かありました？」

　電車に乗るのを一度やめ、南野さんに事情を説明しようとした。

「ホームの端に、サラリーマンがたっていたんだけど、さっきの電車に飛び込んだ」

「電車は急停車しませんでしたね」

「何かぶつかったような感じじゃなかった。つまり」

「ここで何かがあった霊がいるのかもしれないですね…」

「そうなのか…」

　電車が行き、数分で次の電車が入線してきた。

「あ、おい、やっぱりいるよ！あそこ！サラリーマンの格好した人！」

「まってください！私には見えないですよ！」

　アナウンスの後、電車が入ってくる。男は再び線路に向けて飛び込んだ。

　電車の轟音が小さくなり、停車した。

　人が往来する。また何事もなかったようだ。

「自ら命を絶った人の中には、その直前の行動を永遠に繰り返すことがあるって怖い話の本で読んだけど…」

「いえ、ちょっと待ってください。私はそうやって自ら命を絶った人ともやり取りをしています。ちゃんと黄泉へ行きますよ」

「例の72時間を過ぎてなお、この世界に未練だったりがあってそこから離れられなかった場合は、とても怖い思いをすると言っていたよね。つまり…」

「今北原さんに見えている景色が真に目の前で繰り広げられているとすれば…」

「そういうことなのかもしれない。多く話したくはないな」

　どうしましょう…と南野さん。でもこの人にはもうその状況に陥ったおそらく霊を目視できていない。今この場では、自分だけが見えている。

「お、俺、話聞いてくる」

「え、話しかけるんですか！？やめたほうが良いですよ！」

「なんでだ、止めないといけないだろう。いつまでアレを繰り返すんだ」

「無暗な干渉は絶対に良いことにはなりません。見ないふりをするしかありません」

「そうはいっても…見えている以上…」

　俺はゆっくりと、ホームの端のほうへと歩を進めた。

「あ、あの」

　声をかける。何も聞こえていないように次の電車の入線に合わせて飛び込む。電車が発進すると、彼はまたフッとホームに立っている。あまりに異様すぎる光景。自分がこの世の人間でなければ発狂もんである。

「聞こえますか？」

　相変わらず反応はない。ただそのサラリーマンの格好をした男は、うつろな目をして無気力に線路に向かってふらふらと移動をする。その繰り返し。

「おい！聞こえるだろ！」

　つい手を出す。

　そのサラリーマンの手を、つかんだ。

　ぐっと引っ張り、胸ぐらをつかむ。

「何してんだ！」

　声を張り上げる。あれ？なんで俺はこいつをつかめているんだろう。どうでもいい。

「聞こえんだろ！シカトしてんじゃねえ！」

　何故か怒号を張り上げる自分。なぜこんなに怒りに近い感情が沸き上がっているのかも謎だ。止めるにはこうしかないと無意識に判断したのだろう。

「…」

　サラリーマンはこちらに顔を向けているが、目は合わない。ぶつぶつ言っているのかもしれないが、聞こえない。

「何言ってんの？」

「ぱくぱく」

　パクパクと言っているのではなく、くちをぱくぱくうごかしている。

「声は出ますか？」

　そういって、つかむのをやめて、ベンチに座らせることに成功した。うなだれたまま座っているサラリーマン。

「俺のこと、わかるんですか？死んでから初めて他人に干渉します」

　こちらを向く。

「…のか？」

　声が聞こえた。こいつ、しゃべるぞ。

「おれがみえるのか？」

　そう、はっきりといった。

「みえますよ」

　俺は一度深呼吸をして、話を聞いてみることにした。南野さんは、少し離れたところのベンチで様子をうかがっている。

「あなたは、おそらく俺より年上の社会人の方だと思います。どうして何度も線路に向かって飛び込んでいるか、わかりますか？」

　ゆっくりと状況を確認する。

「わからない」

　サラリーマンがまず一言そういうと、ホームへの入線のアナウンスが流れる。すると

「あ、ああ…」

　そういいながらもはや人形のようにサラリーマンがスッと立ち上がり、引っ張られるように線路へ向かった。そして、電車の入線とともに飛び込んだ。ただ、構内に異常はなく、電車は予定通り停車し、人が往来し、発車していった。

　すると、先ほどのサラリーマンは不意にホームに突っ立っていた。

「繰り返してるんだ…死んだときの行動を」

　サラリーマンのもとに駆け寄り

「さっき俺が話しかけたの、覚えてますか？」

　そう話しかけると、ゆっくりこちらを向き

「覚えているよ…」

　と答えてくれた。よし、このサラリーマンには悪いが会話の内容は引き継がれそうなので飛び込みを繰り返す間に少しずつ状況を確認しよう。

「あなたは？自殺をしたんですか？」

「おれは、確かに飛び込んだ」

　おお、会話のキャッチボールができた。

　しかし、ここは都会だ。2，3分に1度は電車がやってくる。

　申し訳ない、と思いながらも、このまま話をつづけた。

　よくよく話を聞くと、この駅で自殺をしたらしい。会社での勤めが憂鬱になったとのことだ。

「仕事は嫌いじゃなかった。でも、今思えばやりがいを搾取されていた。朝から晩まで、会社に拘束され、給料も安いうえに残業代も出ない。仕事の内容は自分にあっていたから業務の遂行は問題がなかったが、割に合わないうえにこれだけ働いていて、体調も悪くなってきてね」

　気が付いたら、ある朝出勤時にこの駅のホームで飛び込んだらしい。

「とにかく会社を恨んだ。恨んで恨んで、よっぽど呪って化けて出てやろうと思うくらいだ。ただ、そんな呪術的なことに一切の興味がなかったので、どうすればいいかわからず…」

「おそらく死んだ直後なんだろうけど、俺は幽体離脱したように、現場を俯瞰で見ていた。ああ、俺は死んだからあの世に行くのか。ていうか、本当に幽霊っているんだな、となぜか穏やかなくらいの落ち着いた気分だった。」

「あ、そういえば。そのあと『死神』を名乗る人が目の前に現れたんだよ。ふわふわしてた俺が見えたらしい。浮いてたけど、地上に降りることもできたので、降りて話を聞くと『あなたは怨念がすごいので、何かはわからないが相当頑張らないと天国？あの世？にはいけないよ』って言われたんだ。もうどうでもよかった。変なセールスや勧誘を断るのと同じように、俺はそいつにもう結構です。っていったんだ。結構食い下がられた。3日くらいかな。そのころから、俺は体の自由が利かなくなってきて、気が付いたらホームに突っ込むのを繰り返し繰り返し。体の動きを何かに強制されるように繰り返した」

　以上が、サラリーマンが話してくれた内容だった。

「生きているとき、とにかく自分の不幸を嘆き、さっき言った通り会社を恨んだ。でも、それからって『死んではいけないんだな』。っていうのは、死んでから気づいた。死ぬ前に、もっとなんとかできたんだと思う。」

　生きているときには、なかなか気づけないんだ。死んでからじゃあ、すべてが遅すぎる。

　そういって、この会話中に何回目かわからないが、ゆっくりと線路に入っていった。

　その電車から、見知った顔が降りてきた。

「北原クン！大丈夫かい！？」

　南野父がやや急ぎ目にやってきた。

「お父さん、どうしたんですか？」

「どうしたって、娘に北原クンが幽霊としゃべってるって連絡が来たから、様子を見に来たんだよ」

　まじないがうまく効いてなくて恐ろしい思いをしてるんじゃないと思ってねと、心配してきてくれたようだ。

「お父さん、あそこのサラリーマンの人、見えますか？」

　そう指さして聞くと

「うん。見えるよ。これは間違いなく人じゃあないね。でも随分と人に寄っている。ああ、でも、あの人か」

　そう感心してみていた。

「飛び込むの？」

「はい、電車が入ってくると、引っ張られるように…」

　話していると、電車が入ってきた。

「あ、飛び込んだ」

　お父さんが驚きもせずに言う。しかし、ふざけている様子ではなかった。

「よし、あとは俺に任せて、何とか送れないか試してみる。北原クンは柚とデート行ってきなよ」

「べ、別にデートではないですよ」

「千葉の素晴らしい遊園地に男女で行くなんて、たいていデートでしょ。ほら、行ってきて」

　そういって背中を押す。

「あ、待ってください。もうちょっとだけ、サラリーマンの人と話してきていいですか」

「あまりいろいろは話さないほうが良い。実際、彼がどんな状態なのかまだ確認できていないからね」

　わかりました、と告げてサラリーマンのもとに向かった。

「あの」

「君か。なんだい？」

　たしかに、先に話しかけたときよりずいぶんとゾンビ感が減って、結構人間っぽい。

「最後にお話ししてもらった、死んでからではすべてが遅いっていうの。俺も同感です」

「え、ということは君も」

「俺ももう、この世の人間ではありません。だからあなたが見えたのかもしれないし、話すことができたんだと思います」

「そっか、そう…」

　そういうと

「死んだとしても、今の俺みたいにはならないようにね」

　そういって線路のほうを向いた。

　そのタイミングで、お父さんが後ろからやってきて

「そこのあなた。もういいんじゃありませんか」

　はっきりした声色で、お父さんがサラリーマンに話しかけた。

「私が、あなたをきっと開放して見せます。もう一度、チャンスをいただけないでしょうか？」

「まさかあんた…あの時俺に話しかけてきた」

「黄泉送りを生業としています。『死神』です。約10年前。私はあなたを送ることができなかった。もっと寄り添い話をすればよかった。しかし、それはかないませんでした」

　このサラリーマンが言っていた『死神』とは南野父のことだったのか。そういえば、遅れなかった人もいるって、言ってたな。しかし、10年か。10年、この人はここで延々と飛び込みを繰り返していたのか…

「あなたのお話を聞かせてもらいました。大変、お辛かったと思います。今なら、黄泉へと送ることができるかもしれません。どうされますか？」

　優しい口調で諭す。

「…もう、いいのだろうか。」